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LA MALADIE, LA LIMITE ET LE CHOIX CHEZ JACQUES ELLUL

Réforme publie un long  issu de 
l’Éthique de la sainteté, à paraître prochainement
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Inédit de Jacques Ellul, 
« un travail de fourmi »
Y ves Ellul avait déjà établi avec 

sa femme Danielle les textes 
de Théologie et technique. 
Pour une éthique de la non-

puissance (Labor et Fides, 2014). Il 
revient ici sur le travail d’édition qu’il 
mène sur un autre manuscrit de son 
père, inédit, Éthique de la sainteté.

Quelle a été la genèse de ce projet ?
Ce texte, je le connaissais depuis long-
temps, je ne m’en suis jamais séparé. 
Jusqu’à ces derniers mois, il était dans 
un tiroir. Mon père a toujours considéré 
que l’éthique chrétienne se divisait en 
trois volets : une éthique de la liberté, 
car sans liberté il ne peut exister de res-
ponsabilité ; une éthique de la sainteté ; 
et enfin une éthique de l’amour. L’essen-
tiel de cette Éthique de la sainteté a été 
rédigé, mais le manuscrit n’a jamais été 
présenté à un éditeur. Ce dernier aurait 
probablement demandé des coupures, 
des notes correctement écrites, etc. 
Or, à l’heure actuelle, c’est encore un 
vrai chantier.

La première étape concerne le manus-
crit en tant que tel. Mon père écrivait à 
la plume Sergent-Major, et il faut parfois 
relire ses pattes de mouche à la loupe. 
Certaines pages sont reliées entre elles 
par des bouts de scotch qui ont vieilli 

et se sont décollés. Il est nécessaire 
de les replacer dans le bon ordre. J’en 
suis encore à taper à l’ordinateur ce 
manuscrit, et le résultat commence à 
prendre forme. C’est un long travail, car 
il s’agit tout de même d’un bon millier de 
pages… Mais le confinement m’a décidé 
à l’entreprendre.

Quels autres défis rencontrez-vous ?
L’organisation des notes de bas de page, 
sans nul doute ! C’est un vrai travail de 
fourmi : mon père les a rédigées de façon 
très approximative. Parfois, il ne s’agit 
que d’un nom, bien souvent celui d’un 
parfait inconnu. Il faut donc se rensei-
gner sur cette personne, puis retrouver 
à quel livre ou à quel article la note fait 
référence, sachant que, parfois, il s’agit 
d’un auteur s’exprimant dans une langue 
étrangère, depuis un pays étranger. Ma 
femme m’aide beaucoup dans cette 
enquête policière pour établir ces notes, 
comme nous l’avions fait pour Théologie 
et technique.

En quoi cet inédit de Jacques Ellul 
reste-t-il, selon vous, d’actualité ?
J’ai été assez frappé, à la relecture de ces 
textes, de constater que, sur un certain 
nombre de sujets, Jacques Ellul semble 
avoir anticipé les grands débats de 

société actuels. Je pense notamment à 
la notion de seuil et de limite, soit l’idée 
qu’il ne peut y avoir de croissance infinie 
dans un monde aux ressources finies.

Je note aussi, sur un plan plus théolo-
gique, le considérable travail de compi-
lation qu’il a effectué sur la question de 
la sainteté. Il insiste sur la catastrophe, 
selon lui, qu’a été l’acculturation grecque 
à ce sujet, et prône un retour à la sainteté 
première du peuple d’Israël.

Quel regard portez-vous sur la posté-
rité de sa pensée ?
À la mort de mon père, en 1994, je 
pensais qu’il serait rapidement oublié, 
comme le sont de nombreux intellec-
tuels. J’ai donc été surpris de consta-
ter la résurgence de sa pensée depuis 
quelques années, une pensée perçue 
comme fondatrice pour le façonne-
ment intellectuel de certains penseurs 
contemporains, qui s’en réclament. Cette 
pensée, enfin, a influencé, semble-t-il, 
des personnes sur un grand nombre de 
sujets différents, comme l’explique très 
bien Frédéric Rognon dans son ouvrage 
Générations Ellul. Soixante héritiers de la 
pensée de Jacques Ellul (Labor et Fides, 
2012). Bref, je pense qu’on n’en a pas 
encore fini avec Jacques Ellul !•

 PROPOS RECUEILLIS PAR L. F.

Toujours aussi 
pertinent !
Il fut mon professeur. J’étais alors étu-
diante à l’Institut d’études politiques 
de Bordeaux et j’avais osé lui écrire, 
passionnée par son cours sur le rôle du 
politique dans la cité. Comment et 
pourquoi s’engager dans ce monde ? 
Comment se situer dans une société 
qui avait en partie fait fi des religions ? 
Ces questions me taraudaient, déjà. Si 
l’audace de cet acte montrait une jolie 
confiance en l’homme qu’il était, plus 
étonnant encore est le fait qu’il m’ait 
répondu. J’ai perdu, hélas, cette longue 
lettre, sans doute difficile à déchiffrer, 
comme le dit son fils. Je me souviens 
avoir été portée par cette idée forte : les 
chrétiens ont à prendre leur part dans 
ce monde-ci. Une question à remettre 
indéfiniment sur la table, comme on le 
lit aujourd’hui dans nos pages.
C’est pourquoi je fus d’autant plus heu-
reuse quand Yves Ellul nous a offert un 
texte inédit de son père. Quelle oppor-
tunité de revenir sur la pertinence de 
sa pensée, dans un monde confiné puis 
déconfiné ! Nous avons donc demandé 
à des philosophes, théologiens, es-
sayiste et politologue de commenter ce 
texte. Pour tous, Ellul fut un ami, un 
compagnon de route ou un stimulateur 
de la pensée. Plus tard, d’autres, des 
femmes s’exprimeront sur notre site. 
Ellul reste incontournable, indéniable-
ment, puisque sur de nombreux sujets 
il fut un précurseur, un visionnaire. 
Regardez ce qu’il écrit dans ce texte 
inédit sur « la limite », et qui résonne si 
fortement dans un monde qui rejette 
la finitude et la mort, qui rêve de trans-
humanisme et d’éternité. Mais ce qui 
reste tout aussi frappant dans son par-
cours fut son engagement, sa capacité 
à mettre en actes ses fulgurances intel-
lectuelles. Cet écologiste avant l’heure 
fut le défenseur de la côte aquitaine, 
préservée jusqu’à ce jour du béton. Ce 
protestant engagé dans son Église vou-
lait la révolutionner. Cet homme de foi 
et d’espérance se tenait aux côtés des 
jeunes en difficulté, à Bordeaux. 
Se mettre à l’écoute d’Ellul est pour 
nous une belle façon de se mettre, dif-
féremment, à l’écoute de l’Évangile.•

Cet éditorial est en vidéo  
sur le site : reforme.net

ÉDITORIAL

NATHALIE 
LEENHARDT

EXTRAIT

· Ellul par lui-même, la jeunesse ·
Étant donné le rôle que j’ai joué par la suite dans l’Église réfor-
mée, on se demandera peut-être ce que pouvait être ma for-
mation religieuse. Je dirais que dans mon enfance, je n’en ai 
eu en réalité aucune. Je n’en ai eu aucune parce que mon père, 
qui était fort intelligent et cultivé, était tout à fait voltairien, aux 
deux sens du mot, c’est-à-dire extrêmement critique à l’égard 
de tout ce qui était religion, convaincu que tout cela était des 
mythes, des contes et des fables pour les enfants, mais en 
même temps tout à fait libéral, c’est-à-dire considérant qu’il 
n’avait le droit de contraindre son fils ni dans un sens ni dans 
l’autre. Par conséquent, il ne voulait pas que je reçoive d’ins-
truction religieuse mais il n’était pas opposé à ce que j’aie une 
certaine connaissance des questions du christianisme. Il avait 
été élevé dans la religion orthodoxe grecque et bien entendu, 
le fait qu’il n’y avait pas d’orthodoxes grecs à Bordeaux ne 
lui facilitait pas les contacts religieux. Ma mère au contraire 
était une chrétienne très profondément convaincue. Elle était 
protestante mais par fidélité à l’égard de son mari, par res-
pect de sa volonté, elle ne m’en a jamais rien dit. Toujours par 
respect pour son mari, elle n’allait pas au temple, quoiqu’elle 
fût très profondément croyante. C’est seulement lorsque j’ai 
été amené beaucoup plus tard à lui poser quelques questions, 
qu’elle y a répondu et m’a révélé qu’elle était chrétienne. Par 
conséquent, je n’ai pas eu à l’origine de formation religieuse. 
Il y avait simplement une Bible à la maison et cette Bible se 
trouvait parmi les rares livres que nous possédions, car nous 
étions pauvres et je n’avais pas de bibliothèque à ma disposi-
tion. C’est quelque chose qui a beaucoup marqué mon enfance 

et ma culture et qui très souvent m’a permis de comprendre la 
situation des étudiants pauvres. En effet, il y a une différence 
considérable, même lorsqu’on a vécu dans un milieu intel-
lectuel, entre celui qui a eu à sa disposition une bibliothèque 
familiale et celui qui n’a jamais eu un livre. Tous les livres que 
j’ai eus, je les ai achetés moi-même. Ce qui fait que, comme 
je le dis parfois à des amis sur le mode ironique, je savais tout 
ce que l’on apprenait au lycée, parce que j’étais très bon élève, 
mais en dehors de cela, je ne savais rien. Par exemple en lit-
térature française, les programmes s’arrêtaient à Leconte de 
Lisle et je peux dire que je savais tout jusqu’à Leconte de Lisle. 
Mais quand j’entendais des amis qui parlaient de Proust, qui 
parlaient de Gide, j’ignorais jusqu’à leurs noms. Je ne savais 
pas de quoi il s’agissait. Personne n’en avait jamais parlé 
autour de moi alors que c’était tout de même très important 
pour la formation d’un jeune. Un autre élément familial fonda-
mental, c’est que ma mère était artiste-peintre. Elle donnait 
des leçons de dessin et de peinture et cela faisait partie des 
modestes ressources de la famille. Je crois qu’elle était un très 
bon peintre. Si elle avait eu la possibilité d’exposer dans des 
musées ou dans des galeries, elle aurait certainement réussi. 
J’ai ainsi reçu une certaine formation artistique, mais exclu-
sive, car jamais je n’entendais de musique. Je crois que lors 
du premier concert auquel j’ai assisté, à vingt-trois ou vingt-
quatre ans, j’ignorais ce qu’était la musique. Je n’ai d’abord 
rien compris parce que je n’y avais pas été formé. En revanche, 
j’ai été formé visuellement, aux couleurs, aux formes, et je m’y 
connais assez bien en peinture.• LA TABLE RONDE (2008)
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Jacques Ellul  
en 1978

La limite,  
le choix et Dieu
RÉFORME PUBLIE UN INÉDIT DE JACQUES ELLUL.
Cet extrait est issu de l’Éthique de la sainteté, un ouvrage inédit du grand 
théologien protestant qui sera prochainement publié. Il devait consti-
tuer le deuxième volet d’une trilogie, entamée avec l’Éthique de la Liberté 
(1973-1984) et qui aurait dû se clore avec l’Éthique de l’amour, resté à l’état  
de projet.

T roisième exemple, l’excès de 
médicalisation. Nous sommes 
là aussi en présence d’un seuil 
qui a été franchi et le processus 

engendre maintenant des effets inverses 
de ceux espérés. Soigner des maladies 
est bien, faire progresser la connaissance 
des maladies est bien. Vouloir épargner 
une souffrance extrême est bien. Mais 
parler de droit à la santé devient absurde. 
Et nous avons atteint ce point de retour-
nement à tous les niveaux : la connais-
sance excessive détecte des maladies, 
là où le souffrant pouvait parfaitement 
vivre avec, et il n’y avait pas lieu de le 
soigner. La croissance du nombre des 
moyens de détection et d’analyse d’une 
part, des médicaments d’autre part, a 
produit ce fait remarquable que c’est la 
médico-pharmacie qui maintenant pro-
voque la maladie : soit en faisant prendre 
conscience à quelqu’un qu’il est malade, 
soit en produisant les fameuses maladies 
iatrogènes (10 % des lits d’hôpitaux en 
France sont occupés par des malades 
dont la maladie est provoquée par l’ex-
cès de médicaments), sans parler de 
l’effondrement psychique, de l’anxiété, 
de la moindre résistance et de la souf-
france qui sont généralisés, c’est-à-dire 
un amoindrissement de la personnalité, 
du fait de l’excès de soins. Et finalement, 
l’appareil est devenu tellement énorme 
qu’il ne peut plus être supporté écono-
miquement, ni par les individus ni par 
la collectivité. Quand la croissance des 
soins aboutit à la faillite économique de 
la société, on doit reconnaître là aussi un 
phénomène de seuil.

Phénomènes de seuil
Et pour donner un dernier exemple de 

ce que sont les seuils, je rappellerai les 
célèbres principes de Parkinson et de 
Peter, sans commentaires. Le principe 
de Parkinson, c’est que les organismes 
de gestion tendent à croître au fur et à 
mesure que l’objet à gérer tend à dispa-
raître (autoengendrement administra-
tif). Le principe de Peter : dans une hié-
rarchie, chaque élément tend à monter 
et gravir des échelons jusqu’à ce qu’il 
ait atteint son niveau d’incompétence. 
Ce sont deux phénomènes de seuil tout 
à fait remarquables et parfaitement 
démontrés. On peut dire en terminant 
que le seuil existe comme la finitude du 
fait même de la structure du milieu et des 
organismes, mais ils n’apparaissent que 

lors d’interventions d’un organisme sur 
le milieu. Il s’agit donc de réalités tout le 
temps changeantes, et il faut être en éveil 
pour discerner à quel moment, dans 
chaque type d’opération, nous avons 
à respecter une finitude et quand nous 
avons atteint un seuil. Là commence à 
se poser la question des limites.

La question de la limite
La limite est d’un autre type que ce que 

nous avons vu jusqu’à présent, car elle 
est volontaire. Elle est posée par un acte 
libre de l’homme, une décision qui ne 
s’impose ni par une contrainte objective 
ni par suite des résultats d’une action. La 
limite, c’est ce que l’homme décide de ne 
pas outrepasser. Il y a alors un jugement 
qui n’est ni de nécessité ni d’utilité. Elle 
ne résulte pas d’un calcul RCB (Residual 
Cancer Burden, charge tumorale rési-
duelle en français, ndlr), par exemple, ni 
d’une évaluation d’opportunité. C’est un 
jugement de modèle éthique. La limite 
borne, délimite un domaine, ou bien 
elle empêche une action que l’homme 
s’interdit de faire. En deçà de la limite, 
l’homme reste libre, mais il décide de 
lui-même qu’il ne transgressera pas cette 
limite qui est artificielle, puisque c’est 
bien l’homme qui l’a fixée de lui-même. 
Cela renvoie à la question du Bien et du 
Mal, du « il faut - il ne faut pas », mais non 
pas envisagée sous son aspect religieux, 
métaphysique, etc., envisagée dans le 
concret, le positif de la décision prise 
par l’homme et qui le fait responsable. 
L’exemple type est le « Tu ne tueras pas ». 
Si l’on se réfère à la théorie de l’agression 
de Lorenz (dont, à mon avis, l’essentiel 
demeure malgré les critiques actuelles !), 
il faut reconnaître que les réflexes inhi-
biteurs de l’agression envers les êtres 

de même espèce, réflexes inhibiteurs 
qui sont proportionnés à la puissance 
meurtrière de l’animal (très forts chez 
le lion, très faibles chez l’antilope…), ces 
réflexes inhibiteurs de l’agression sont 
faibles chez l’homme parce que celui-
ci en tant qu’être naturel est très faible, 
très peu dangereux, ongles, dents, mains 

« La limite borne, délimite 
un domaine, ou bien elle 
empêche une action que 
l’homme s’interdit de faire »

ne sont pas d’une efficacité agressive 
extrême. Or, tout a changé lorsque cet 
homme a commencé à se fabriquer des 
armes artificielles. Il est devenu dange-
reux effectivement et non seulement 
pour sa défense et l’entourage animal, 
mais aussi pour les autres hommes…

Le frein et la volonté
Dès lors, il a fallu que l’homme lui-

même décide de poser un frein « artifi-
ciel », un obstacle à sa possibilité de des-
truction des autres. Et ce fut une règle non 
pas imposée par la « nature », mais posée 
volontairement par l’homme sans qu’il y 
ait de sanction naturelle, ni automatique. 
Si l’homme transgresse cette règle, il ne 
peut y avoir d’autre sanction que celle-là 
même que l’homme va infliger, là encore 
de façon artificielle et arbitraire. Il n’était 
pas évident que celui qui tue doive être 
tué à son tour. Mais voici que de plus en 
plus souvent des anthropologues esti-
ment que l’homme ne se révèle pleine-
ment homme qu’à partir du moment où 
justement il a posé cette règle, ce principe, 
cette limite, affirmant à la fois le caractère 

« sacré » de la vie et l’autolimitation de 
ce qui lui serait normalement possible. 
Donc, une décision qui va à l’encontre de 
ce que « naturellement » il pourrait faire. 
Cette décision de poser une limite fait 
partie de cet artificiel qui est spécifique 
de l’homme, mais un artificiel qui tend à 
mesurer, à limiter l’action envahissante 
ou dangereuse de cet homme. Toute 
règle morale, sociale ou politique est de 
ce type-là. Le modèle étant effectivement 
le « Tu ne tueras pas ». Dès lors, il ne s’agit 
en rien d’une observance de la Nature 
ou d’un retour à la Nature. À moins de 
croire que l’impératif de ne pas tuer est 
inscrit dans le cœur de l’homme dès son 
apparition, ce qui est purement conjonc-
turel et arbitraire : rien, sauf l’homme, ne 
dit qu’il ne faut pas tuer. Caïn a tué en 
toute innocence, et ce n’est qu’après que 
Dieu le questionne, qu’après que Dieu 
annonce qu’il sera puni, et qu’après qu’il 
est proclamé que celui qui tuerait Caïn 
serait puni sept fois. Le texte de la Genèse 
ne nous fournit pas une leçon de morale, 
Dieu ne renvoie pas Caïn à une règle qui 
serait inscrite dans sa nature…• 
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A insi, ce n’est pas une obser-
va n c e  d e  l a  natu re  d e 
l’homme qui permet de 
découvrir ce commande-

ment, ce n’est pas un retour à la nature 
générale, où nous assistons au meurtre 
sans fin. Chacun mange l’autre. Il s’agit 
bien d’une création de l’homme qui 
à la fois découvre et décide ce qui est 
bien et mal. Et toute éthique doit être 
construite sur ce modèle de l’origine 
du « Tu ne tueras pas », mais ce qui me 
paraît  spécifier l’humain, c’est juste-
ment cette possibilité qui lui est donnée 
de se fixer lui-même des limites. Là est 
sa singularité parmi les autres animaux. 
Cela est un aspect de ce qui subsiste de 
l’image de Dieu. 

Nous avons dit (après Barth !) souvent 
que l’image de Dieu, c’est le couple, 
l’amour dans le couple, mais justement, 
cela implique la possibilité de fixer des 
limites… par amour ! Et c’est bien ce que 
l’Écriture nous montre de Dieu même, 
dont il nous est dit si souvent que, à 
l’égard de l’homme, il fixe lui-même 
des limites à sa puissance divine. Com-
ment procède notre jeu des limites : il 
y a deux étapes, d’abord l’observation 
de ce que nous faisons, de l’action que 
nous menons, c’est un stade de prise 
de conscience, de capacité de regarder 
objectivement ce que nous faisons, sans 
y être impliqués intégralement. 

De l’autolimitation
L’autolimitation de son action implique 

une critique impérative. Que l’on ne dise 
pas que c’est invention d’intellectuels : 
nous avons cent exemples de cet ordre 
chez les peuples dits primitifs, qu’il 
s’agisse de la limitation des naissances 
(ou de l’exécution des nouveau-nés) 
dans telles îles de Polynésie parce que les 
ressources ne sont pas suffisantes pour 
accroître la population, donc, arrêt de la 
croissance quand l’équilibre optimum 
est atteint, ou bien encore le respect 
minutieux des règles de chasse pour ne 
pas détruire le troupeau : il faut limiter 
le nombre de bêtes abattues pour assu-
rer la reproduction du troupeau. Nous 
sommes bien là en présence de ce qu’en 
termes intellectuels nous appellerons : 
observation de l’action, critique de 
l’action, autolimitation. Ceci n’était pas 
intellectualisé, mais aujourd’hui dans 
notre temps et avec notre éducation, 
nous sommes obligés de tout traduire 
par la voie intellectuelle. 

Nous vivons un siècle rationnel, et nos 
fuites dans l’irrationnel ne sont que des 
fuites, en effet, qui ne permettent d’avoir 
aucun impact sur le pesant concret de 
notre monde. Donc pour poser les 
limites dans ce temps, il faut procéder 
par les deux étapes : observation, cri-
tique, et, de là, tirer l’impératif assurant 

la survie et le bien. Dès lors, si nous 
nous référons à ce que nous avons dit 
dans les pages précédentes, les premiers 
domaines dans lesquels nous ayons à 
poser des limites sont précisément ceux 
de la finitude et des seuils. Nous avons à 
poser maintenant comme limite volon-
taire ce qui était de l’ordre de la finitude 
parce que nous vivons dans un temps 
où nous avons la prétention de dépasser 
cette finitude, de ne plus la reconnaître. 

Accepter la finitude
Notre folie moderne est justement 

de prétendre refuser cette finitude, de 
vaincre la maladie, toute maladie, de 
se reconnaître immortel (combien de 
fois lisons-nous que l’organisme est fait 
pour fonctionner indéfiniment, donc 
que ce qui serait la condition « normale » 
de l’homme c’est l’immortalité !), refuser 
la finitude de l’espace avec l’accéléra-
tion des moyens de transmission et de 
transport, mais précisément, il me paraît 
essentiel de calculer, de critiquer ce que 
signifie une telle orientation vers l’illi-
mité. La « conquête » de l’espace, l’occu-
pation des mondes qui ne sont pas les 
nôtres… la formule même, constam-
ment employée, de conquête dit bien 
ce qu’elle veut dire : il s’agit d’esprit de 
puissance, il s’agit d’accaparement, 
d’exploitation (et ici je dois rappeler 
que l’exploitation outrancière de la 
nature est exactement la même chose, 
a la même source que l’exploitation de 
l’homme par l’homme qui fait toujours 
frémir la gauche !). 

Nous avons les moyens pour dépas-
ser ce qui fut toujours la finitude de 
l’homme, et maintenant nous avons à 
décider si, oui ou non, il faut le faire, 
c’est-à-dire nous tracer des limites. « Je 
suis maître de moi comme de l’univers » : 
il apparaît que l’homme est bien plus 
encore devenu maître de l’univers, 
mais qu’il ne l’est en rien de lui-même. 
Nous avons maintenant à reconnaître 
cette finitude contre notre fascination 
de l’illimité, qui se traduit toujours par 
une fascination de la mort. Il faut que 
nous reconnaissions une bonne fois que 
nos ressources sont épuisables. Il faut 
poser comme principe, comme limite 
absolue, que l’on ne peut pas continuer 
une croissance infinie dans un milieu 
fini, que l’on n’a pas le droit de penser 
à tout utiliser, tout exploiter (les fameux 
nodules métalliques, la totalité de l’hy-
drogène de l’eau de mer, etc.). 

Engagés sur cette voie de l’utilisation 
illimitée, nous sommes sur la voie de 
notre suicide collectif. Il faut retrouver 
la sagesse des indigènes de Polynésie 
ou des Indiens d’Amérique du Nord. 
Savoir s’arrêter à temps, et ne pas avoir 
l’obsession de la transgression de notre 
finitude. Il s’agit bien d’obsession, d’hy-

bris, de passion démoniaque sous les 
froids calculs des ordinateurs et de leurs 
grands prêtres. 

Critique de la concurrence
Il faut poser la limite à la concurrence 

démentielle des nations, de toutes les 
nations, quelles que soient leurs ten-
dances politiques ou religieuses, vers 

plus de puissance et d’agressivité. Il faut 
prendre conscience de ce que la vraie 
question de l’homme n’est précisément 
pas de sortir de sa finitude, ceci est une 
diversion illusoire, mais bien d’être 
homme, d’être « plein », que chaque 
homme, chaque individu puisse accé-
der au développement de toutes les 
virtualités de son être. Mais quand il est 
lancé dans la concurrence de puissance 
et d’exploitation, il peut tout sauf être 

La croissance, ses mythes et ses  limites passés au crible

RÉFORME NO 3854 • 11 JUIN 2020Spécial Jacques Ellul

La recherche du Bien, pour Jacques Ellul, réside dans « les limites que nous nous donnerons et à l’intérieur desquelles       il sera possible de vivre »

lui. La finitude, sa reconnaissance et son 
acceptation, est la condition même pour 
que l’homme soit homme. Et mainte-
nant, il est justement appelé à l’être plus 
encore en décidant par lui-même de la 
limite qu’il va poser à sa lutte contre la 
finitude. Inutile de faire subsister par 
mille moyens artificiels le corps qui va 
mourir. Je dis bien subsister, non pas 
vivre. Subsister : étymologiquement « se 
situer à un niveau inférieur », une « sous-
vie ». Une première limite est aujourd’hui 
(en fonction de la prise de conscience et 
de la critique) le refus radical de l’outre-
passement de la finitude.

Reconnaître les seuils
Et nous avons à faire exactement la 

même démarche en ce qui concerne 
les seuils. Car une des choses stupé-
fiantes, malgré toutes les expériences 
contraires, c’est le refus de l’homme 
moderne de prendre conscience de 
ces retournements. Nous sommes une 
société de gaspillage général parce que, 
justement, nous ne savons plus recon-
naître les seuils. On augmente la pro-
duction, passionnément, des fruits, alors 
que l’on sait qu’il faudra les jeter. On se 

« Il faut poser comme principe, 
comme limite absolue, que  
l’on ne peut pas continuer  
une croissance infinie dans  
un milieu fini »

©
 J

AN
 V

AN
 B

O
EC

K
EL

, R
ER

U
N

 P
R

O
D

U
CT

IO
N

S

À PARAÎTRE

 ¿ Jacques Ellul,  
Les combats de la 
liberté, Labor et Fides



5

La croissance, ses mythes et ses  limites passés au crible

RÉFORME NO 3854 • 11 JUIN 2020 Spécial Jacques Ellul

La recherche du Bien, pour Jacques Ellul, réside dans « les limites que nous nous donnerons et à l’intérieur desquelles       il sera possible de vivre »

lance dans l’agroalimentaire alors que 
l’on sait que c’est une production inac-
ceptable. On continue à construire des 
grands ensembles alors que l’on sait la 
relation à la délinquance. On continue 
à faire des routes alors que l’on sait que 
cela ne résout en rien les problèmes 
de circulation. Je peux donner mille 
exemples. Nous refusons de prendre 
conscience de l’existence de ces seuils.

Se poser la bonne  
question éthique
Alors, il faut que nous en arrivions à 

poser volontairement des limites. Il faut 
procéder à la critique totale de toutes 
nos notions dans le monde moderne. 
Pour que nous cessions d’être domi-
nés par de faux impératifs (rendement, 
concurrence, consommation, etc.) qui 
conduisent à l’inverse de ce que nous 
voulions. 

Actuellement, la question éthique du 
monde est celle-là, et pas du tout les 
grands principes de justice, de droit, de 
fraternité, de légitimité, de souveraineté 
nationale, de lutte de classe, d’autodéter-
mination, etc. Car c’est de cette question 
éthique que tout le reste dépend. Si nous 

traçons les limites, par acceptation de 
notre finitude et reconnaissance des 
seuils, alors les autres questions que 
nous venons de citer redeviennent pos-
sibles, alors que, dans l’hybris de notre 
déchaînement, toutes ces questions sont 
en même temps dévaluées et insolubles. 
La recherche du Bien aujourd’hui n’est 
ni morale ni politique, elle est stricte-
ment dans la recherche des limites que 
nous nous donnerons et à l’intérieur des-
quelles il sera possible de vivre. Étant 
donné les moyens que nous avons, toute 
tentation de l’hybris est le Mal absolu. 
Prométhée ne doit en rien être le modèle 
des temps modernes. Prométhée n’est 
pas le sublime exemple de l’Homme, 
c’est un imbécile. Si l’humanité avait 
suivi sa voie, il y a longtemps qu’elle 
aurait disparu : ce que nous risquons !

JACQUES ELLUL

 ¿ Post-scriptum. Cet extrait provient  
d’un chapitre sur l’actualité d’une 
éthique de la sainteté, donc d’un 
engagement libre et collectif autant 
qu’individuel. Pouvons-nous rêver d’une 
parole qui ne soit pas condamnée au 
domaine privé ?  YVES ELLUL

PRINCIPAUX OUVRAGES

Le Système technicien
Cet essai, publié en 1977, est la clef de voûte de 
la trilogie La Technique – Le Système technicien – 
Le Bluff technologique. La technique, pour Ellul, 
constitue le facteur déterminant de la société. 
L’informatique, en unifiant tous les sous-sys-
tèmes (téléphonique, aérien, de production et  
distribution d’énergie, etc.) a fait d’elle un tout 
organisé, lequel vit à l’intérieur de la société, 

la modèle, l’utilise, la 
transforme. Mais ce 
système, qui s’auto-
engendre, est aveugle. 
Il ne sait pas où il va. 
Et il ne corrige pas ses 
propres erreurs.• 

¿ Le Système 
technicien, Cherche 
midi, 2012, 3e éd., 
337 p.

Éthique de la liberté
L’éthique de la liberté vise non pas à résoudre 
des problèmes mais à aider à mieux les poser 
par une confrontation entre ce que nous pou-
vons comprendre du texte biblique et ce que 
nous vivons concrètement dans notre société 
technicienne. Pour Jacques Ellul, la liberté est 
la vie chrétienne même et doit s’incarner dans 
un agir individuel spécifique. Car la liberté 
chrétienne est orien-
tée par l’amour, celui 
de Dieu, qu’il s’agit 
de glorifier, et de mon 
prochain, qu’il s’agit de 
servir.•

¿ Éthique de la liberté,  
Labor et Fides,  
2019, 720 p.

La Subversion du christianisme
« La question que je voudrais esquisser dans ce 
livre est une de celles qui me troublent le plus 
profondément. Elle me paraît, dans l’état de mes 
connaissances, insoluble et revêt un caractère 
grave d’étrangeté historique. Elle peut se dire 
d’une façon très simple : comment se fait-il que 
le développement de la société chrétienne et de 

l’Église ait donné nais-
sance à une société, à 
une civilisation, à une 
culture en tout inverses 
de ce que nous lisons 
dans la Bible [...] ? »•

¿ La Subversion  
du christianisme,  
La Table Ronde, 2019, 
4e éd., 328 p.

Le Bluff technologique
Cet ouvrage est la synthèse de la réflexion 
consacrée par Jacques Ellul à la technique. 
Écrit avant l’explosion informatique et com-
municationnelle des années 1980, il en anticipe 
l’arrivée, les utopies et les déconvenues. Plai-
dant pour une technique au service de l’homme 
contre une société qui asservit l’individu à une 

multiplicité de gad-
gets, il démonte avec 
minutie et conviction 
les arguments qui font 
de la technologie une 
fatalité.•

¿ Le Bluff 
technologique,  
Hachette, 2012,  
3e éd., 748 p.

Sources de l’éthique chrétienne
En dialogue avec Barth, Luther ou Ricœur, 
Jacques Ellul aborde le rapport entre dogma-
tique et éthique ; la compréhension de la Bible 
comme un livre, non pas de réponses, mais de 
questions ; « l’analogie de la foi » comme grille 
de lecture des textes bibliques ; une approche 
dialectique du rapport entre Loi et Évangile ; 
la thèse d’une éthique sans obligation ni 
sanction ; le statut de 
l’amour dans l’éthique ; 
et le rapport entre rela-
tions longues et rela-
tions courtes.•

¿ Les sources de 
l’éthique chrétienne :  
le vouloir et le faire, 
Labor et Fides, 2018, 
310 p.

Vivre et penser la liberté
Ces écrits sur la liberté, pour moitié inédits, 
fournissent un panorama de la vie et de la 
pensée d’un homme à la fois entier et aux 
multiples facettes. Le professeur de droit et 
l’historien, l’intellectuel et le chrétien délivrent 
un message commun : la liberté, en réclamant 
toutes les libertés, se coupe de son origine 
(Dieu le Libérateur), de son cadre (le com-
mandement de Dieu) et de son but (manifes-

ter l’amour). Plus que 
jamais, chacun doit 
choisir entre la puis-
sance et la liberté… Ou 
encore : quel dieu veut-
on servir ?• 

¿ Vivre et penser  
la liberté, Labor  
et Fides, 2019,  
625 p.
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 FRÉDÉRIC ROGNON 
L’auteur de cet article, Frédéric Rognon, est tout simplement l’un des meil-
leurs connaisseurs de l’œuvre de Jacques Ellul. L’exercice auquel s’est 
livré ce professeur de philosophie des religions à la Faculté de théologie 
protestante de l’université de Strasbourg consistait à « résumer » la pensée 
et le parcours du théologien en deux pages. L’objectif n’était pas simple, 
mais la mission a été parfaitement remplie.

L ’œuvre de Jacques Ellul (1912-
1994) est une analyse des 
mutations considérables de 
notre temps, et une tentative de 

réponse à la question : comment vivre 
en tant que chrétiens dans ce monde 
en accélération permanente et qui court 
vers l’abîme ?

Jacques Ellul a grandi dans une famille 
sans aucune attache ecclésiale, et il s’est 
converti brutalement à l’âge de dix-sept 
ans. Saisi par l’évidence de la présence 
de Dieu à ses côtés, il eut très peur, crai-
gnant de perdre sa liberté en devenant 
chrétien. Mais il finit par comprendre 
que les libertés auxquelles aspiraient 
les hommes étaient bien superficielles 
par rapport à la véritable liberté « en 
Christ ». Il a donc capitulé face à ce Dieu 
de liberté et exprime cette expérience 
fondatrice en ces termes : « On n’a pas 
la foi, c’est elle qui vous a. »

Au cours des années 1930, il découvre 
les trois auteurs qui constitueront les 
trois sources fondamentales de sa pen-
sée : Søren Kierkegaard, Karl Marx et Karl 
Barth. Il fréquente également le courant 
personnaliste d’Emmanuel Mounier et 
de la revue Esprit, mais il rompra avec lui 
par souci d’autonomie envers un mou-
vement trop parisien à son goût.

Professeur précoce
Sa trajectoire professionnelle est celle 

d’un professeur précoce et brillant, 
bachelier à 16 ans, docteur en droit à 
24 ans, chargé de cours à Montpellier 
en 1937, puis à Strasbourg en 1938. 
L’université de Strasbourg est évacuée 
dès le début de la « drôle de guerre » vers 
Clermont-Ferrand, et c’est là, en 1940, 

qu’il est révoqué par le gouvernement 
de Vichy, dénoncé par un étudiant pour 
avoir critiqué le maréchal Pétain. Il s’ins-
talle dans le petit village de Martres, en 
Gironde, où il apprend le métier de 
paysan pour faire vivre sa famille, et il 
entre dans la Résistance : fabrication de 
faux papiers, cache pour des réfractaires, 
sauvetage de familles juives, ce qui lui 
vaudra la médaille des Justes en 2002.

À la Libération, Jacques Ellul sera 

adjoint au maire de Bordeaux pen-
dant six mois, mais il constate que les 
hommes politiques sont dessaisis de 
tout pouvoir par les experts et les tech-
niciens. Ceci le conduira à considérer la 
politique comme une véritable illusion. 
Tout le reste de sa vie professionnelle, 
jusqu’à sa retraite en 1980, est consacré 
à l’enseignement : il est professeur d’his-
toire des institutions à la faculté de droit 
et à l’Institut d’études politiques de Bor-
deaux. Il explique ainsi son engagement 
entier dans la vie intellectuelle : dans le 
commandement d’amour « Tu aimeras 
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, 
de toute ton âme, de toute ta force et de 
toute ta pensée », il avait reçu le dernier 
terme en particulier pour lui-même, et 
s’efforcera de mettre au service de sa foi 
l’intelligence que Dieu lui avait donnée.

Jamais pasteur
Jacques Ellul n’a jamais été pasteur, 

mais il bénéficiait d’une délégation 
pastorale permanente, en tant que laïc 
formé en théologie et engagé dans son 
Église, par ailleurs membre du Synode 
national et du Conseil national de 
l’Église réformée de France pendant 
plus de vingt ans. Deux autres enga-
gements étaient nourris par sa foi : un 
engagement social et un engagement 
écologiste. De 1957 à 1973, il préside l’un 
des tout premiers clubs de prévention de 
la délinquance avec les jeunes de la rue ; 
et dans les années 1970, avec son ami 
Bernard Charbonneau, un autre précur-
seur de l’écologie en France, il organise 
la résistance aux projets pharaoniques 
de la Mission interministérielle pour 
l’aménagement de la côte aquitaine 

(MIACA), et réussit à 
préserver une bonne 
partie du littoral d’un 
bétonnage qui en aurait 
fait une deuxième Côte 
d’Azur. Son engagement 
dans l’écologie se résume 
à deux formules que l’on 
cite souvent aujourd’hui 
sans savoir qu’elles sont de 

lui : « Il ne peut pas y avoir de croissance 
infinie dans un monde fini » et « Penser 
globalement, agir localement ».

L’œuvre publiée de Jacques Ellul est 
pléthorique : une soixantaine de livres, 
un bon millier d’articles (dont 218 parus 
dans Réforme). Elle se répartit en deux 
volets : un versant critique de la société 
technicienne et des mutations induites 
par le facteur technique dans tous les 
domaines (la politique, l’enseigne-

ment, la morale, la communication, 
le travail, les croyances…) ; et un ver-
sant théologique et éthique, constitué 
d’un certain nombre de commentaires 
bibliques et de réflexions sur la condi-
tion et la mission des chrétiens dans ce 
monde moderne (à travers les théma-
tiques de l’argent, de la violence, de la 
prière, de l’espérance…). Il faut voir un 
mouvement dialectique entre ces deux 
versants, sociologique et théologique. 
D’une part, sa critique sociologique n’a 
pu être menée avec une telle radicalité 
que parce qu’il était chrétien, c’est-à-dire 
parce que sa foi et son espérance allaient 
au-delà de ce monde ; d’autre part, sa 
théologie est tout sauf désincarnée, 
puisqu’elle s’appuie sur la sociologie et 
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prend en compte la réalité concrète de 
la vie des hommes d’aujourd’hui.

La technique, enjeu du siècle
Pour Jacques Ellul, le fait technique est 

l’élément déterminant de notre société 
moderne : il est « l’enjeu du siècle ». La 
technique, en effet, recompose tous les 
autres aspects de la vie et remodèle peu 
à peu l’homme lui-même. La technique 
est la préoccupation de « rechercher en 
toutes choses la méthode absolument 
la plus efficace ». Elle est devenue 
un « milieu », le nouveau milieu de 
l’homme : tous les aspects non tech-
niques du mode de vie de l’homme sont 
transformés en activités techniques (par 
exemple, la politique, l’art ou les loisirs).

MORCEAUX CHOISIS 

· Une pensée vivante, stimulante ·
¿« En face de cette marée qui détruit toute 
valeur spirituelle et l’homme lui-même, il ne 
peut se dresser que l’Homme. “Voici l’Homme.” 
L’Homme Jésus-Christ qui seul brise les fatalités 
du monde, qui seul ferme la gueule du Moloch, 
qui seul fera demain les hommes libres des ser-
vitudes que le monde nous prépare aujourd’hui. » 
(« Victoire d’Hitler ? », Réforme, 23 juin 1945)
¿« Le phénomène technique est la préoccu-
pation de l’immense majorité des hommes de 
notre temps, de rechercher en toutes choses la 
méthode absolument la plus efficace. » (La Tech-
nique ou l’enjeu du siècle, 1954)
¿« Le plus haut point de rupture envers cette 
société technicienne, l’attitude vraiment révo-
lutionnaire, serait l’attitude de contemplation 
au lieu de l’agitation frénétique. » (Autopsie de la 
révolution, 1969)
¿« De même que l’espérance est la réponse au 
silence de Dieu, de même elle n’a lieu que dans 
un temps désespéré. Ici, nous sommes obligés 
de différencier, même d’opposer l’espérance et 
l’espoir. (…) L’espérance n’a de lien, de sens, de 
raison que lorsque le pire est tenu pour certain. » 
(L’espérance oubliée, 1972)
¿« Ce n’est pas la technique qui nous asservit 
mais le sacré transféré à la technique, qui nous 
empêche d’avoir une fonction critique et de la 
faire servir au développement humain. [Mais] il 
faut éviter un malentendu : la technique étant ce 
qu’elle est, ce sacré est inévitable, impossible 
à récuser. L’homme n’est absolument pas libre 
de sacraliser ou non la technique : il ne peut pas 
s’empêcher de reconstruire un sens de la vie à 
partir d’elle. » (Les Nouveaux Possédés, 1973)
¿« Le XXIe siècle sera religieux, et de ce fait, il ne 
sera pas… » (La foi au prix du doute, 1980)
¿« On ne peut poursuivre un développement 
infini à l’intérieur d’un monde fini. » (À temps et 
à contretemps, 1981)
¿« Penser globalement, agir localement. » 
(À temps et à contretemps, 1981)
¿« La Bible est avant tout un livre qui nous pose 
des questions – ses questions. Dès lors, ce que 
nous pouvons trouver, comme actualité, ce sont 

des questions posées sur nos situations, et aussi 
sur nos problèmes, mais des questions qui ont 
l’immense mérite de décentrer notre façon de 
voir ou de poser nos problèmes ! Et à partir de ce 
décentrement, de ce renouvellement, nous avons 
la responsabilité de trouver nous-mêmes nos 
réponses et de prendre nous-mêmes nos déci-
sions. En sachant toutefois que tout ce que nous 
déciderons ainsi, en prenant au sérieux le texte 
biblique, est désormais situé dans un univers 
habité par l’espérance et l’amour. » (La Genèse 
aujourd’hui, 1987)
¿« On n’a pas la foi, c’est elle qui vous a. » 
(L’homme à lui-même, 1992)
¿« Il est évident que dans la mesure où il s’agit 
d’une libre décision de Dieu, il est toujours pos-
sible à Dieu de faire exister l’Enfer. Je ne peux pas 
préjuger. Mais en même temps, cela me paraît 
impossible pour un Dieu qui est Amour. S’il est 
essentiellement amour en Jésus-Christ, l’enfer 
devient impossible. Mais dans la mesure où il est 
le Dieu tout-puissant et qu’il peut créer ce qu’il 
veut, il peut aussi créer l’Enfer. Comme le dit 
Barth : “Il faut être fou pour enseigner le salut 
universel mais il faut être impie pour ne pas le 
croire”. (…) La justice de Dieu s’est entièrement 
manifestée en Jésus-Christ. Tout a été assumé 
par Jésus-Christ. Il n’y a pas d’autre justice de 
Dieu que celle qui a condamné Jésus-Christ au 
nom de tous les hommes. Et après la crucifixion 
nous sommes tous sauvés, dans cet amour-là. » 
(À contre-courant, 1994)
¿« Choisir la non-puissance n’est pas une passi-
vité, c’est choisir un style de vie qui a dépassé le 
besoin de la puissance, c’est justement dépouil-
ler le destin de ce qu’il a d’implacable : on déjoue 
les forces de l’histoire par la non-puissance. (…) 
Il s’agit de la reconstruction de la persuasion que 
chacun, moi le premier, a quelque chose de déci-
sif à faire, donc une vocation au sens très strict 
– et que si chacun y obéit, le système technicien 
est changé par là même. (…) Si les chrétiens 
entrent dans cette voie éthique, alors il peut 
y avoir une mutation du système technicien. » 
(Théologie et Technique, 2014)•

L’œuvre publiée de Jacques 
Ellul est pléthorique :  
une soixantaine de livres,  
un bon millier d’articles 
(dont 218 dans Réforme)
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Jacques Ellul  
chez lui, à Pessac, 
en Gironde

RÉFÉRENCE 

 ¿ Frédéric Rognon, 
Jacques Ellul. Une 
pensée en dialogue, 
Labor et Fides, coll. 
Le champ éthique, 
2007. 

©
 J

AN
 V

AN
 B

Œ
C

K
EL

, R
ER

U
N

 P
R

O
D

U
CT

IO
N

S 
/ C

C
 B

Y-
SA

 V
IA

 W
IK

IM
ED

IA
 C

O
M

M
O

N
S

L’homme a toujours vécu avec des 
techniques, c’est-à-dire des outils qui 
médiatisaient son rapport au milieu 
naturel, mais il les mettait à son service 
afin de s’émanciper de ce milieu. Un 
saut qualitatif s’est produit au milieu du 
XXe siècle : désormais, c’est l’homme qui 

est au service de la technique. En effet, 
la technique s’engendre elle-même, 
perdant toute finalité, et progresse 
désormais sans intervention décisive de 
l’homme. On fait quelque chose parce 
qu’on peut le faire et non plus en vue 
d’une fin au service de l’homme (de son 
bonheur ou de sa liberté). Telle est la loi 
de Gabor : « Tout ce qui peut être fait tech-
niquement sera nécessairement réalisé. » 

La technique est devenue autonome 
y compris à l’égard de l’économie, de 
la politique, de la morale et des valeurs 

spirituelles : la technique est devenue 
elle-même le bien et le sacré, puisque 
l’efficacité est aujourd’hui la norme 
absolue. Le vecteur de désacralisa-
tion du monde qu’est la technique est 
désormais lui-même investi de sacralité. 
La révolution informatique a accéléré 

le mouvement du pro-
grès technique en raison 
de son caractère systé-
mique. La société tech-
nicienne est un système, 
toutes les techniques sont 
mises en réseau, de sorte 
qu’une innovation dans 

un domaine entraîne une innovation 
ailleurs, mais une catastrophe a aussi 
des effets en chaîne. Notre société est à 
la fois très puissante et infiniment fragile.

Fragilité de la société
Pour supporter cette condition nou-

velle, nous nous faisons les complices 
d’une « propagande horizontale » dont la 
raison d’être est l’adaptation de l’homme 
à la technique. Nous subissons à cet effet 
un déluge ininterrompu d’informations, 
que nous sommes incapables de trier : 

nous demeurons en état de stupeur et de 
fascination dans ce monde d’images vir-
tuelles, perdant toute maîtrise sur notre 
vie. L’homme moderne est subjugué, 
hypnotisé et dépossédé de lui-même.

Jacques Ellul est-il donc technophobe ? 
Certainement pas, car le versant éthique 
de son œuvre ouvre un chemin pour 
que les chrétiens puissent vivre dans 
ce monde sans issue : non pas dans une 
tour d’ivoire, mais au cœur de ce monde, 
sans être du monde. 

Style de vie révolutionnaire
Il plaide en faveur d’un style de vie spé-

cifiquement chrétien, c’est-à-dire révo-
lutionnaire. Il se garde bien cependant 
de le décrire, afin de ne pas retomber 
dans les ornières du légalisme : c’est à 
chacun de l’inventer, en discernant la 
volonté de Dieu dans la prière et la médi-
tation de l’Écriture.

Car si la foi chrétienne débouche sur 
un mode de vie particulier, elle ne se 
confond nullement avec une morale. 
Jacques Ellul affirme qu’il n’y a pas de 
morale chrétienne. La vie chrétienne ne 
se définit nullement par un ensemble 

de règles, de devoirs et d’interdits, mais 
par la foi en Jésus-Christ. Elle est même 
une antimorale. Le christianisme, c’est-
à-dire la personne du Christ telle qu’en 
atteste le Nouveau Testament, est fonciè-
rement subversif : il sape les fondements 
de toute morale, comme de tout ordre 
social et religieux. Or ce qui était subver-
sion a peu à peu été lui-même subverti. 

Les chrétiens et le Christ
Depuis deux mille ans, les chrétiens ont 

fait, dans tous les domaines (la morale, le 
pouvoir, l’argent, la guerre, la condition 
de la femme…), exactement l’inverse de 
ce que le Christ leur avait enseigné. Par 
bonheur, à chaque génération, il y eut 
au moins « un phare » (François d’Assise, 
Luther, Kierkegaard…) qui est revenu à la 
source du christianisme, c’est-à-dire qui 
a opéré une subversion de la subversion 
de la subversion…

Aujourd’hui, nous vivons dans une 
société technicienne, dont la morale 
est celle de l’efficacité érigée comme 
valeur et norme suprêmes : tout est 
soumis au critère de l’efficacité, tout est 
devenu moyen, il n’y a plus de finalité. 
C’est le règne du conformisme absolu, 
le Normal remplaçant le Bien. Or leur 
foi devrait conduire les chrétiens à pro-
faner tous les faux dieux, à commencer 
par les idoles techniciennes. Profaner 
ne veut pas dire détruire, mais signifie 
considérer les œuvres humaines comme 
de simples objets, à utiliser si elles sont 
utiles et à ne pas utiliser si elles sont inu-
tiles ou nuisibles. 

Profaner n’est pas détruire
Les chrétiens sont appelés à continuer 

à vivre dans ce monde, mais en cessant 
d’idolâtrer les œuvres humaines. S’ils 
faisaient cela, leur attitude serait telle-
ment à contre-courant qu’elle s’avérerait 
réellement révolutionnaire, foncière-
ment subversive. L’éthique de Jacques 
Ellul est donc une éthique de la profa-
nation, mais aussi de la non-puissance. 
Sa pensée déploie une dialectique à trois 
termes : la puissance (c’est-à-dire la 
capacité de faire), l’impuissance (l’inca-
pacité de faire) et la non-puissance (la 
capacité de faire et le choix de ne pas 
faire). Par sa vie, le Christ nous enseigne 
un chemin de non-puissance, qui signi-
fie pour aujourd’hui une profanation de 
la loi de Gabor.

Cela est possible parce que les chré-
tiens sont les témoins d’une espérance, 
qui n’a rien à voir avec l’espoir. C’est pré-
cisément lorsqu’il n’y a plus d’espoir, 
lorsque toutes les issues sont bouchées, 
et que l’humanité se précipite vers le 
chaos généralisé et le suicide planétaire 
avec toute la force de son intelligence, 
qu’alors surgit l’espérance. Telle est 
notre situation au moment présent. 
Jacques Ellul est sans doute pessimiste, 
mais c’est un pessimiste débordant 
d’espérance.•

Leur foi devrait conduire 
les chrétiens à profaner tous 
les faux dieux, à commencer 
par les idoles techniciennes
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L’illusion de la technique, la fini  tude des humains
 FRÉDÉRIC ROGNON 
Après avoir présenté le parcours du professeur de droit bordelais (p. 6-7), 
le philosophe Frédéric Rognon commente l’extrait inédit de l’Éthique de la 
sainteté proposé à Réforme (p. 3-5).

L a publication prochaine de 
l’Éthique de la sainteté de 
Jacques Ellul constituera un 
véritable événement. Le court 

extrait que Réforme offre aujourd’hui à 
ses lecteurs en présente un avant-goût. 
À sa mort en 1994, Jacques Ellul restait 
encore fort méconnu dans sa patrie (où, 
comme on le sait, « nul n’est prophète… »), 
et ses soixante ouvrages quasiment tous 
épuisés. C’est grâce à la ténacité de ses 
enfants et de certains de ses élèves que 
les trois quarts ont été réédités et ont 
trouvé un lectorat qui ne cesse de s’am-
plifier, indice d’une réelle reconnais-
sance posthume. On publia également 
plusieurs compilations thématiques de 
textes jusqu’alors éparpillés et devenus 
introuvables (sur Israël, le travail, la mort 
et la résurrection, la liberté…).

Écrit à la main
Enfin, un certain nombre d’ouvrages 

inédits ont paru : La pensée marxiste, Les 
Successeurs de Marx, Les Classes sociales 
(ces trois titres étant des cours donnés 
à l’Institut d’études politiques), Théolo-
gie et Technique, Les Sources de l’éthique 

chrétienne, des études bibliques enre-
gistrées sur magnétoscope et retrans-
crites… L’Éthique de la sainteté occupe 
un statut à part.

Il s’agit d’un énorme manuscrit de plus 
de mille pages, écrit à la main et quasi-
ment achevé. Et alors qu’un doute sub-
siste sur les raisons qui ont conduit leur 
auteur à ne pas éditer certains textes, 
celui-ci était destiné à la publication. Il 
constitue en effet l’un des chaînons déci-
sifs d’une ample et complexe architec-
ture éditoriale. L’ensemble de l’œuvre de 
Jacques Ellul est ouvert par Présence au 
monde moderne (1948), puis se décline 
en deux versants à lire en dialectique : 
un versant sociologique et un versant 
théologique et éthique. Ce second 
versant est inauguré par Le Vouloir et 
le Faire (1964), dont seule la première 
partie a été publiée du vivant d’Ellul 
(la seconde l’a été récemment sous le 
titre Les Sources de l’éthique chrétienne). 
Après cette introduction, le versant 
éthique de l’œuvre devait comprendre 
trois étages : Éthique de la liberté (deux 
volumes publiés sous ce titre en 1975, le 
troisième en 1984 sous le titre Les Com-

fois un enrichissement considérable de 
son œuvre éthique et une étape sur un 
chemin à jamais inachevé.

Quelle sainteté ?
La notion de « sainteté » sise dans le titre 

ne doit pas faire illusion : il ne faudrait 

 SAMUEL AMÉDRO 
La limite, toujours la limite. Un concept clé dans le tra-
vail de Jacques Ellul qui stimule toujours autant la ré-
flexion de penseurs et de théologiens. Ici, c’est Samuel 
Amédro, pasteur de l’Église protestante unie de France 
et conseiller théologique de Réforme, qui en donne sa 
lecture.

Une fois de plus, Ellul avait raison. Était-il visionnaire 
comme d’aucuns se plaisent à l’affirmer ? Je me dis que 
si ses analyses posées il y a plus de cinquante ans restent 

pertinentes aujourd’hui, ce n’est pas tant parce qu’il aurait été 
en avance sur son temps que par sa capacité à voir clair, mettant 
inlassablement en pratique un verset central pour lui : « Refusant 
de se conformer au monde moderne pour que, transfigurés par 
le renouvellement de notre intelligence, nous puissions discerner 
la volonté de Dieu, ce qui lui est bon, agréé et parfait » (Rm 12,2). 
Une fois de plus, Ellul nous démontre sa capacité à dévoiler les 
forces et puissances à l’œuvre dans l’humain, à démystifier les 
rouages sous-jacents d’un système qui nous tient lieu de milieu 
naturel, à disséquer le réel avec une acuité redoutable. 

Prenez, par exemple, cette question des limites. Par insou-
ciance coupable, par égoïsme sourd aux cris des autres, par 
vue courte qui garde le nez sur l’immédiat, par avidité inson-
dable et irrépressible, par peur panique de manquer ou de 
mourir, par calcul cynique d’intérêts particuliers… que sais-je 
encore, le refus des limites s’impose comme un mal structurel 
adamique en ce qu’il n’a rien de spécifique à notre temps. 
C’était vrai dans les années 1970 comme au temps de la tour 

de Babel (Gn 11) ou de l’apôtre Paul quand il prévient les 
Corinthiens d’un lumineux : « Tout est permis mais tout n’est 
pas utile… » (1 Co 10,23). C’est d’autant plus vrai aujourd’hui 
qu’on s’approche dangereusement de l’effet de seuil qui fait 
basculer l’humanité du côté de l’irréversible et du tragique. 
Le mathématicien René Thom décrivait ainsi ce qu’il appelait 
la théorie des catastrophes, quand d’infimes changements 
quantitatifs, par eux-mêmes insignifiants, provoquent bru-
talement un changement qualitatif, une rupture de plan, un 
basculement catastrophique au sens propre du terme. Et le 
philosophe Jean-Pierre Dupuy de poser la question : comment 
est-il possible que nous refusions obstinément de croire ce que 
nous savons déjà de manière scientifique ? Pourquoi refuser de 
voir les faits en face ? « Le pire n’est plus à venir mais déjà advenu, 
et ce que nous considérions comme impossible est désormais 
certain. Face à cette situation inédite, la théorie du risque ne 
suffit plus : il nous faut apprendre à affronter la catastrophe, à 
ne plus l’imaginer dans un futur improbable mais à la penser au 
présent. Et pourtant nous refusons de croire à la réalité du danger, 
même si nous en constatons tous les jours la présence. C’est au 
caractère inéluctable de la catastrophe et non à sa simple possi-
bilité que nous devons désormais nous confronter » (J.-P. Dupuy, 
Pour un catastrophisme éclairé, Points Essais, 2004). Et Ellul de 
répondre à cette question cruciale : tout simplement par refus 
des limites. Sans doute faudrait-il dire par refus de LA limite, 
par principe. Et pourtant elle est structurellement nécessaire 
à l’advenue et à la construction de l’humain. Parce qu’avant 
l’humanité, il y a la loi de la jungle qui consacre le struggle for 
life entre les animaux. « Que le plus fort gagne ! » et tant pis pour 
les faibles, les vulnérables, les fragiles, les trop jeunes ou trop 

vieux… Konrad Lorenz affirmait que l’animal compense la fai-
blesse de ses moyens par la force de son agressivité. Mais c’est 
dans la découverte de ses manques que l’humanité s’arrache 
à l’animalité. Et c’est un apprentissage douloureux que celui 
de la finitude, la reconnaissance d’un « ce n’est pas possible » et 
la nécessité de traverser la blessure narcissique occasionnée 
par cette prise de conscience qui vient brider notre volonté de 
puissance. Heureusement, la peur est un frein non négligeable 
pour poser des limites. 

« Il ne faut pas » 
Le « ce n’est pas possible » devient un « tu n’as pas intérêt à »… 

parce que c’est dangereux pour toi. Regarde et fais attention où 
tu mets les pieds sinon tu vas mourir ! D’ailleurs, c’est dans cette 
peur-là et cet instinct de survie que naît le sacré comme source 
d’une limite qui nous échappe. Le sacré impose un « il ne faut 
pas ». Dieu dit : « N’approche pas d’ici, ôte tes souliers de tes pieds, 
car le lieu sur lequel tu te tiens est une terre sainte » (Ex 3,5). Du 
coup, l’humain en quête de limites pose des sacrés en mettant 
des majuscules aux objets : la Vie, la Nature, la Famille, etc. Du 
sacré est née la Loi qui s’impose à tous en posant la limite infran-
chissable voulue par le divin : « Tu ne tueras point ! » Ce n’est ni 
discutable ni négociable. Tu ne dois pas parce que c’est interdit. 
Par-là, nous apprenons un « Tu n’as pas le droit ». S’émancipant 
de la tutelle divine, l’homme s’approprie alors l’élaboration de 
la Loi par la délibération commune qui lui permet de trouver 
un chemin possible entre des intérêts divergents. La loi devient 
à ce moment-là l’expression d’un « ensemble, nous décidons 
que ». C’est aussi de cette manière-là que l’on découvre l’éthique 
comme adhésion volontaire à une limite que l’on s’impose à soi-

bats de la liberté), Éthique de la sainteté, 
et Éthique de la relation (ou Éthique de 
l’amour). Jacques Ellul eut le temps de 
terminer la rédaction de l’Éthique de la 
sainteté, mais non d’écrire la moindre 
ligne de l’Éthique de la relation. L’ou-
vrage à paraître représentera donc à la 

Ré-apprendre la limite avec Jacques Ellul

Jacques Ellul 
nommé docteur 
honoris causa  
de l’université 
d’Amsterdam,  
en 1965
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L’illusion de la technique, la fini  tude des humains
pas comprendre ce terme comme une 
observation de vertus en vue d’une per-
fection morale, mais comme une mise à 
part du monde, une séparation qui seule 
permet la relation authentique. Car la 
sainteté n’a pas sa finalité en elle-même, 
et l’amour véritable requiert une sépa-
ration préalable. Dieu a créé le monde 
en séparant, et la vie est une sortie de 
l’indifférencié. De même, toutes les 
lois de l’Ancien Testament reposent sur 
la notion de mise à part, que ce soit le 
Shabbat (qui s’applique aussi aux ani-
maux !), la jachère cycliquement réser-
vée aux champs, ou l’alliance conclue 
avec un peuple élu. Être saint, c’est être 
libéré pour aimer et servir. L’éthique de 
la sainteté découle donc de l’éthique 
de la liberté et ouvre vers l’éthique de 
l’amour. Il s’agit du mouvement inverse 
de la dogmatique classique, qui part de 
l’amour comme définition et identité de 
Dieu, pour déboucher sur la liberté de 
l’homme. 

L’extrait ici publié ne laisse pas d’im-
pressionner par son actualité. Il repose 
sur la tension entre les notions de 
« seuil » et de « limite ». Très proche en 
cela de son ami Ivan Illich (qui s’adres-
sait à lui avec cette expression pleine de 
révérence : « Maître Jacques »), Jacques 
Ellul montre que, dans la société tech-
nicienne, nombre de nos pratiques 
s’avèrent contre-productives dès lors 

qu’elles franchissent un certain seuil. 
Au-delà de ce seuil critique se manifeste 
une « hétérotélie » : c’est un autre but que 
celui qui était visé qui se trouve atteint. 
C’est le cas emblématique de la voiture, 
symbole de vitesse et de liberté, qui se 
mue en prison figée dès que sa multipli-
cation produit d’inexorables bouchons. 
Et la construction de nouvelles routes ne 

sert que d’appel d’air : c’est tout l’enjeu 
du débat actuel sur la construction du 
Grand Contournement Ouest (GCO) de 
Strasbourg, dont Réforme a déjà rendu 
compte. Ici, il est question de la santé, 
qu’Ivan Illich avait étudiée dans Némé-
sis médicale (1975) : l’excès de médica-
lisation rend malade, l’hospitalisation 
à outrance nuit à la santé, en dévelop-
pant des pathologies iatrogénétiques ou 
nosocomiales.

Seuil et limite
Jacques Ellul distingue nettement le 

« seuil » imposé par la nécessité, de la 
« limite » que l’homme se donne à lui-
même, en posant un acte libre, du fait 

Jacques Ellul montre que, 
dans la société technicienne, 
nombre de nos pratiques 
s’avèrent contre-productives

même. Un « Je ne veux pas », je me l’interdis parce que je pense 
que ce n’est pas « bon, agréé et parfait ». Mais que se passe-t-il 
quand le refus obstiné de la limite met à mal aussi bien l’éthique 
personnelle (du genre : je ne tue pas un homme à terre en écra-
sant son cou pendant huit minutes et quarante-six secondes 
parce qu’il est noir) que la discussion démocratique (du genre : 
quelles que soient les décisions internationales de la COP 21, je 

fais ce que je veux parce que c’est moi le chef et que mon pays est 
le plus fort) ? Comment faire en sorte que l’humain redécouvre 
la nécessité vitale des limites quand ni la peur, ni le sacré, ni la 
loi, ni la délibération démocratique, ni l’éthique personnelle ne 
fonctionnent plus ? Sommes-nous condamnés au « ni dieu, ni 
maître » et au « sauve qui peut et chacun pour soi » ?

Agir sur le système
En fait, il ne suffit pas de lancer un appel au changement aussi 

vibrant qu’incantatoire, mais il nous revient de proposer un 
chemin pour tenter de provoquer le changement en agissant 
non pas DANS le système mais SUR le système lui-même. 
C’est donc un regard théologique au sens propre du terme, 
c’est-à-dire à partir d’une Parole de Dieu, extérieure au monde, 
transcendante, sur nos actions dont nous avons besoin et dont 
le monde a besoin. Le « Salut » de la planète (puisqu’il est 

constamment question de « sauver » la planète) ne viendra pas 
de nos choix moraux, éthiques, politiques, économiques, aussi 
généreux soient-ils, mais bien d’une conversion, d’un demi-
tour complet et radical. « À propos de ces limites, il faut faire 
la même remarque qu’au sujet du sabbat : c’est exclusivement 
dans la mesure de la foi en ce Dieu qui affirme ces limites que 
l’on peut les prendre au sérieux. En dehors de cela, elles n’ont pas 
de valeur par elles-mêmes. Il suffit de voir aujourd’hui la vanité, 
le caractère parfaitement inopérant des appels à la raison, des 
chômeurs angoissés, de tous ceux qui voient le désastre écolo-
gique. Il ne suffit pas de dire à l’homme qu’il scie la branche sur 
laquelle il est assis, il ne suffit pas d’expliquer que l’on va vers 
la fin du monde, quelle planète laisserons-nous à nos enfants ? 
Ces arguments rationnels et scientifiques peuvent intéresser les 
gens, et même leur faire peur, mais cela n’a jamais provoqué 
aucune conversion, un changement profond de vie. Il faut une 
motivation très radicale, et je crois fermement que seule la foi 
en ce Dieu-là peut amener à prendre au sérieux la nature pour 
changer notre comportement, s’il apparaît que c’est bien la 
volonté de Dieu » (Jacques Ellul, Théologie et Technique, p. 214).

« Le vrai problème actuel, le véritable défi de la technique se 
situe en l’homme même. C’est lui qui est l’enjeu. (…) La reprise ne 
peut s’effectuer qu’à partir de l’homme et je dirais de l’intérieur 
de l’homme. Il s’agit d’une véritable conversion à effectuer, un 
changement de chemin. Rien d’autre. (...) Alors, la théologie 
opératoire est en effet celle du salut, du pardon, de la conversion, 
de la foi personnelle, de l’espérance (y compris en sa propre 
résurrection !), de l’amour : là, et là seulement, je trouve une 
motivation suffisamment forte pour conduire l’homme à se 
dresser en face de son nouveau destin, et le défier, pour tenter 

l’entreprise folle, déraisonnable, irréaliste et sans aucune chance 
de succès, de vouloir mettre en échec le Béhémoth, le plus puis-
sant qui ait jamais existé. (…) Rien n’est finalement plus fort 
que la foi au Dieu de Jésus-Christ, exprimée dans une théologie 
de la justification et de la sanctification » (Ibid., p. 266-267). 

Seule la foi pourra sortir l’humain d’un « tu dois » qui lui 
est devenu insupportable pour redécouvrir la force d’un 
« je veux » choisi librement, ici et maintenant, comme une 
décision l’esprit libre qui puisse être assumée pleinement et 
en conscience. À l’image du Christ qui accepte la Croix non 
comme une nécessité du Destin mais comme une adhésion 
volontaire et libre par amour pour l’humain, nous pourrons 
redécouvrir le sens de cette parole de Jésus : « Si quelqu’un 
veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il se charge 
de sa croix, et qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa 
vie la perdra, mais celui qui perdra sa vie à cause de moi et 
de la bonne nouvelle la sauvera. Et que sert-il à un homme 
de gagner tout le monde, s’il perd son âme ? »… (Mc 8, 34-36). 
Bienfaisante limite…•

Ré-apprendre la limite avec Jacques Ellul

d’un ressaisissement éthique de sa 
propre vie. Emmanuel Lévinas avait 
montré combien l’interdit de l’homicide 
était le fondement même de l’éthique, 
car c’est précisément une possibilité 
physique qui se trouve conjurée par un 
sursaut de la conscience : l’éthique n’est 
pas le fruit d’une tendance naturelle, 
mais celui d’une victoire sur soi-même. 
Contre la démesure technicienne (la 
fameuse hybris) qui conduit à franchir 
allègrement tous les seuils naturels, au 
risque d’un chaos généralisé, l’autolimi-
tation éthique fait le choix de la sagesse 
et de la sobriété. 

Le chrétien non puissant
Pour le chrétien, c’est Dieu lui-même 

qui donne l’exemple en posant des 
limites à sa puissance divine. Et c’est 
Jésus qui n’accomplit pas tous les 
miracles qu’on lui demande, qui n’ap-
pelle pas à sa rescousse des légions 
d’anges lors de son arrestation, qui ne 
descend pas de sa croix lorsqu’on lui crie 
de le faire, toutes choses qu’il aurait pu 
réaliser du fait de sa condition divine. 
Il a préféré « se dépouiller lui-même » 
(Phi 2, 7). Le modèle du chrétien est la 
non-puissance : non pas l’impuissance, 
qui est une incapacité à agir, mais la non-
puissance, qui est la capacité d’agir et 
le choix assumé de ne pas le faire. En 
tant que disciples du Christ, les chrétiens 
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sont invités à le suivre sur ce chemin 
éthique de la non-puissance.

Les conséquences concrètes de cette 
perspective pour notre temps sont consi-
dérables. Alors que les transhumanistes 
nous promettent l’immortalité pour 
bientôt, Jacques Ellul nous rappelle le 
sens de notre finitude et de notre vulné-
rabilité. Alors que la pandémie actuelle 
s’impose à nous comme une rançon de 
la démesure de la globalisation forcenée, 
il nous redit qu’on ne peut concevoir une 
croissance infinie dans un monde fini. 
Alors que nous nous apprêtons à faire 
du « jour d’après » une réplique du « jour 
d’avant », il prophétise en clamant que 
notre choix est désormais entre Promé-
thée, chemin de mort, et Jésus-Christ, 
chemin de vie : « le chemin, la vérité et 
la vie » (Jn 14, 6).

Dans un texte de 1983, Jacques Ellul 
illustre sa pensée par une métaphore 
saisissante : si le passager d’une voi-
ture estime qu’elle va trop vite et qu’il 
faudrait freiner et même s’arrêter, et 
que le conducteur, grisé par la vitesse, 
refuse de l’écouter et percute un mur, la 
voiture est effectivement arrêtée. Mais 
pas dans les mêmes conditions ! C’est 
la différence entre la récession subie 
et la décroissance choisie et maîtrisée. 
Trente-sept ans après, nous y sommes ! 
Le choix est devant nous. Il n’est peut-
être pas trop tard.•

« Tu ne tueras point ! » Ce n’est 
ni discutable ni négociable. Tu ne 
dois pas parce que c’est interdit
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La pensée subversive du théolo  gien, par l’un de ses disciples
 PATRICK CHASTENET 
Politiste, professeur de science politique et membre du Centre Montes-
quieu de recherches politiques à l’université de Bordeaux, Patrick Chastenet 
compte parmi ceux qui ont eu le privilège de côtoyer Jacques Ellul, dont il 
fut l’élève. Il est par ailleurs directeur des Cahiers Jacques-Ellul, président 
de l’Association internationale Jacques Ellul, ainsi que membre du conseil 
de direction de l’International Jacques Ellul Society.

Pour ceux qui eurent le privilège 
de le fréquenter, Jacques Ellul 
fut d’abord un formidable pro-
fesseur de liberté. Mort en 1994, 

il a laissé une œuvre que l’on n’a pas 
fini de découvrir tant elle fut marginali-
sée du vivant de son auteur. En effet, ce 
penseur, toujours à contre-courant, paya 
son indépendance d’esprit au prix d’une 
grande solitude intellectuelle. Sa manie 
de critiquer d’abord ce dont il se sen-
tait le plus proche – l’Occident, l’Église, 
la gauche – fut à l’origine de bien des 
malentendus. Protestant, personnaliste, 
écologiste, anarchiste bien qu’agrégé de 
droit romain, il ne se laissait enfermer 
dans aucune de ces étiquettes et main-
tenait une tension permanente entre 
ses nombreux engagements mondains 
et spirituels.

L’économie au service  
de l’homme
Dès le milieu des années 1930, le jeune 

Ellul voulut mettre l’économie au ser-
vice de l’homme et non l’homme au 
service de l’économie. Or, il constatait 
qu’en dépit de leurs divers référents 
idéologiques, tous les régimes politiques 

participaient du même phénomène 
technicien, c’est-à-dire la recherche du 
moyen absolument le plus efficace dans 
tous les domaines, indépendamment 
de toute autre considération. Contre 
la vulgate marxiste privilégiant à l’ex-
trême la variable économique, il avait 
la conviction que la jonction de l’État 
et de la technique moderne opérée au 
sortir de la Première Guerre mondiale 
était, de très loin, le phénomène le plus 
important de l’histoire. Ainsi donc les 
sociétés modernes ne se contentent pas 
d’être capitalistes ou socialistes, mais 
elles sont avant tout des sociétés techni-
ciennes et, à ce titre, elles recherchent en 
les associant l’efficacité, la puissance, le 
contrôle, sans pour autant être capables 
d’éliminer le risque. 

Réservant l’emploi du mot « technolo-
gie » au discours sur la technique, Ellul 
nous disait en substance que, dans une 
société technicienne, l’homme croit se 
servir de la technique alors que c’est lui 
qui la sert. Il ne refusait pas le progrès 
technique en soi, mais sa sacralisation 
dans un monde que l’on disait sécula-
risé. Alors qu’il insistait sur le carac-
tère fondamentalement antireligieux 

à fonder leurs décisions sur l’autorité 
de la science. 

Cette génuflexion unanime devant le 
pouvoir médical a de quoi surprendre, 
mais la soumission revendiquée de 
l’autorité politique à l’expertise scien-
tifique n’a rien de conjoncturelle. Elle 
conforte la thèse ellulienne voulant que 
dans une société technicienne, les diri-
geants politiques « décident » dans le 
champ prédéterminé au préalable par 
les techniciens. Gouverner n’est plus 
choisir mais arbitrer sur la base d’infor-
mations contradictoires transmises par 
différentes catégories d’experts. C’est la 
raison pour laquelle on eut grand tort 
de dauber la formule « responsable mais 
pas coupable », employée naguère par la 
ministre Georgina Dufoix lors de l’affaire 
du sang contaminé.

Mondialisation et technique
Ellul avait également pointé le carac-

tère systémique de l’univers technicien. 
La Chine s’enrhume à Wuhan et la moitié 
de la planète se retrouve confinée. En 
grippant la machine, cette pandémie 
dévoile brutalement toute la folie d’un 
monde où l’on consomme ce que l’on ne 
produit pas et où l’on produit ce que l’on 
ne consomme pas. Notre dépendance à 
l’égard de l’Asie pour les médicaments a 
frappé les esprits mais, en réalité, cette 
crise a montré que nos puissances 
techniciennes, obsédées par la vitesse, 
hyperconnectées et fonctionnant sur un 
mode réticulaire, étaient des colosses 
aux pieds d’argile. La grande force d’Ellul 

Il ne refusait pas le progrès 
technique en soi, mais sa 
sacralisation dans un monde 
que l’on disait sécularisé

 STÉPHANE LAVIGNOTTE 
Pasteur de la Mission populaire à la Maison Ouverte de 
Montreuil (Seine-Saint-Denis), s’inspirant du christia-
nisme social, le théologien Stéphane Lavignotte est un 
fin connaisseur du théologien disparu. Il a dirigé en 2004 
le hors-série de Réforme, « Jacques Ellul, actualité d’un 
briseur d’idoles », et publié Jacques Ellul, l’Espérance 
d’abord (Olivétan, 2012).

C lassique des débats sur l’écologie, le concept de « limite » 
et son utilisation dans les questions bioéthiques sont 
devenus confus depuis une dizaine d’années. Le texte 

d’Ellul arrive à point nommé pour clarifier les choses. Le 
thème est popularisé en 1972 par le Club de Rome dans 
son rapport Les limites à la croissance. Si elle continue à ce 
rythme, la croissance va connaître d’abord une limite interne 
par épuisement des matières premières, puis externe par 
une augmentation des pollutions. Le thème fait un retour 
en force en 1987 avec le rapport de la Commission de l’ONU 
sur l’environnement préparatoire au Sommet de la Terre de 
1992. Y sont évoqués l’épuisement des ressources et, pour la 
première fois, la limite externe des émissions de CO2 portant 
la menace d’un dérèglement climatique.

À la fin des années 2000, Paul Ariès et Vincent Cheynet, ani-
mateurs du journal La Décroissance, font dévier ce thème. Ils 

s’inquiètent que les individus cherchent des limites physiques 
dans la réalité parce que la société de croissance n’offrirait 
plus de « limites culturelles et symboliques » : la différence entre 
les sexes, les générations, l’humain et l’animal… Les arrière-
plans intellectuels des deux auteurs sont différents. Paul Ariès 
se réfère à l’« ordre symbolique » d’une certaine psychanalyse 
lacanienne ; Vincent Cheynet à une compréhension catho-
lique de la loi naturelle, proche de Jean-Paul II et Benoît XVI.

Abandonnée par Paul Ariès, cette position sera conservée 
par Vincent Cheynet et fera des émules. De jeunes intellec-
tuels catholiques issus de la Manif pour tous publient en 2014 
l’ouvrage Nos limites puis, l’année suivante, la « revue d’écologie 
intégrale » Limites. Pour eux, un même refus des limites serait 
à l’origine de la destruction de la nature, des OGM, de la pilule 
contraceptive, du divorce, de la désaffection pour le mariage 
et du désir de se marier des personnes homosexuelles, de la 
PMA pour les couples de femmes… Tout en se référant à Ellul, 
ils poursuivent une compréhension des écrits d’Aristote et 
du théologien du XIIIe siècle Thomas d’Aquin, selon laquelle 
la société humaine est comme la nature, organisée selon un 
ordre naturel voulu par Dieu avec ce qui est naturel (mariage, 
hétérosexualité, etc.), ce qui est contre-nature (divorce, homo-
sexualité…), et une certaine hiérarchie naturelle (entre hommes 
et femmes, parents et enfants, humains et animaux…).

Le texte d’Ellul remet les pendules à l’heure. Il y répète à plu-
sieurs reprises que le respect des limites n’est « en rien obser-

du christianisme, Ellul voyait poindre, 
aux côtés des religions traditionnelles 
et des nouvelles sectes, une religion 
technoscientifique d’autant plus alié-
nante qu’elle prétendait créer le paradis 
sur terre. Le religieux est d’ailleurs très 
présent dans les récentes controverses 
médicales. La propagande sanitaire se 
mêle à la propagande gouvernementale, 
car il faut rassurer une opinion d’au-
tant plus inquiète que volontairement 
surinformée. Le vaccin est non seule-
ment attendu comme le messie, mais la 
science, comme la religion, divise autant 
qu’elle relie. Les fidèles ne savent plus à 

quel saint se vouer : l’oracle de Paris ou 
celui de Marseille. Les experts se contre-
disent comme jadis les prophètes. 

Des moyens financiers colossaux 
sont mobilisés pour trouver le remède 
miracle car il y va de la survie du modèle 
capitaliste. Ellul avait très tôt repéré le 
phénomène de la mondialisation néo-
libérale en insistant sur ce qu’il appe-
lait « l’universalisation de la technique », 
qui faisait qu’à terme le monde serait de 
plus en plus unifié, mais aussi de plus 
en plus dépendant des experts. Dans un 
contexte de crise sanitaire, il est frappant 
de constater l’obsession des gouvernants 

Ne pas se tromper de limite,  aujourd’hui comme hier

RÉFÉRENCE

 ¿ Patrick Chastenet, 
Introduction à Jacques 
Ellul, La Découverte, 
coll. Repères, 2019.

La croissance connaîtra une limiite interne, puis externe
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La pensée subversive du théolo  gien, par l’un de ses disciples
a été de démontrer sociologiquement 
l’ambivalence du progrès technique qui 
aliène autant qu’il libère. On ne peut pas 
dissocier les deux et garder le meilleur. 
L’un entraîne l’autre. 

Performance et profit
Comme le disait son plus célèbre dis-

ciple, Ivan Illich : la corruption du meil-
leur engendre le pire. Ellul résumait cette 
ambivalence en quatre propositions : 
tout progrès technique se paie car il est 
impossible de dire si ce qui est apporté 
est plus important que ce qui est sup-
primé ; le progrès technique soulève 
plus de problèmes qu’il n’en résout ; ses 
effets néfastes sont inséparables de ses 
effets positifs ; il comporte toujours un 
grand nombre d’effets irréversibles et 
imprévisibles. 

Dans une société régie par l’impératif 
techniciste, le culte de la performance 
et la recherche du profit, il est à craindre 
que le seul élément prévisible soit la cer-
titude de l’imprévisible. On sait qu’il y 
aura de nouvelles catastrophes, de 
nouvelles crises, peut-être encore plus 
graves que les précédentes, mais l’on 
ignore où et quand. L’accélération du 
rythme du monde, qu’il avait documen-
tée avant Hartmut Rosa, nous a placés au 
milieu d’un champ de mines dont on a 
perdu les plans. En dépit des disparités 
au plan mondial et au sein de chaque 
secteur, la technique moderne continue 
de progresser de façon d’autant plus 
imprévisible qu’elle échappe à la volonté 
humaine. Un peu comme un bolide sans 

frein emporté par sa propre vitesse et 
dont le pilote a perdu le contrôle. Elle est 
non seulement autonome par rapport à 
la sphère morale mais elle s’autoaccroît 
dans le sens où le progrès technique 
étant devenu le référentiel de tous, cha-
cun y contribue sans même le vouloir. 
Tout ce qu’il est possible de faire doit être 
fait. Toute technique nouvelle sera un 
jour utilisée. Peu importe si elle détruit 
la planète ou si elle menace la liberté. 
Les solutions techniques entretiennent 
le mal qu’elles prétendent soigner ou 
engendrent de pires maux encore dans 
d’autres domaines. Face à la démesure, 
Ellul invitait pour sa part à limiter la 
puissance et la croissance, s’associant 
à Bernard Charbonneau pour rappeler 
« qu’il ne peut pas y avoir de croissance 
infinie dans un monde fini ». 

Contrôler chacun
Au début des années 1950, il écrivait 

que « chaque habitant sera suivi dans 
toutes les étapes de sa vie, géographique-
ment, biologiquement, économiquement, 
et la police saura avec exactitude tout ce 
qui est nécessaire pour contrôler chacun ». 
En France, ce pronostic fut accueilli 
comme une dystopie. À l’heure de la 
géolocalisation, du traçage numérique, 
du big data et du capitalisme de sur-
veillance, il peut devenir notre horizon. 
C’est la raison pour laquelle Ellul avait 
fait sienne la maxime d’Ortega y Gasset : 
« Exister, c’est résister. » Mais c’est aussi 
pourquoi il avait mis tout son cœur dans 
l’espérance oubliée. •

vance de la nature ou d’un retour à la nature », ni « religieux », ni 
« métaphysique », mais qu’au contraire la limite est « artificielle, 
puisque c’est bien l’homme qui l’a fixée de lui-même ». Cette 
position est cohérente avec sa théologie barthienne : Dieu 
est tout autre et aucune réalité n’est divine dans ce monde. 
S’il a pu évoquer en 1942 la famille ou la patrie comme des 
« communautés naturelles », ou en 1946 un lien entre droit 
divin et droit humain, il précise en 1961 que ces réalités sont 
un « arrangement humain pragmatique, utile qui prend une 
signification lorsque Dieu l’affirme et lui donne une valeur. Mais 
cette signification et cette valeur ne sont pas ontologiques », elles 
ne découlent pas de leur être.

Si pour Ellul la limite n’est donc pas le « contour » protecteur 
d’un « contenu » ontologico-divino-naturel à défendre, pour 
parler avec les concepts d’Aristote repris par les auteurs de 
Nos limites, quelle est-elle ? Elle est la décision humaine face 
au dépassement de certains seuils – thème popularisé par un 
des principaux penseurs de l’écologie, Ivan Illich, qui recon-
naît la paternité de l’idée à Ellul –, moment où un processus 
engendre « des effets inverses de ceux espérés » : la médecine 
rend malade, la ville crée de la délinquance, les routes des 
problèmes de circulation… 

La limite n’est pas un naturel qu’il faudrait défendre, mais 
l’observation objective de l’action humaine, critique de celle-
ci puis prise de conscience et autolimitation. La limite est 
décision artificielle de l’humain, action consciente, choix 

entre « le Bien et le Mal ». Pour Ellul, si l’humain moderne 
rechigne à reconnaître sa finitude – non qu’il ait des limites 
mais qu’il décide de la limite –, c’est que la « folie moderne » 
est prise dans un « esprit de puissance » qui prend la forme de 
l’accaparement et de l’exploitation.

Effets inverses de ceux espérés
Ainsi, pour Ellul – et contrairement à ce qu’ont voulu lui faire 

dire certains dans les débats sur la PMA ou le mariage pour 
tous –, les limites ne sont pas mises en danger par l’artificiel, 
le désir ou la subversion des structures traditionnelles, mais 
par une décision face à l’esprit de puissance, l’accaparement et 
l’exploitation, « l’exploitation outrancière de la nature (qui) est 
exactement la même chose, a la même source que l’exploitation 
de l’homme par l’homme ». De la même manière – comme le 
rappellent ses écrits sur la liberté –, si la technique est une 
menace, ce n’est pas non plus pour des soi-disant « nature » 
de l’homme ou institutions naturelles ou traditionnelles, mais 
pour la liberté de l’humain.

Cela signifie-t-il qu’on ne peut pas tirer de conséquences des 
réflexions d’Ellul sur la limite pour les questions bioéthiques ? 
Certes, Jacques Ellul n’a jamais rien écrit à ce propos, alors 
qu’il réagissait sans cesse à l’actualité. Pour lui, ces sujets 
étaient secondaires. Dans « L’immoralisme facile », paru dans 
Réforme en 1949, il se moque de Sartre et de Beauvoir, traitant 
de « conformisme » la mise en cause de la morale bourgeoise 

car elle serait « périmée depuis un demi-siècle ». Dans le texte 
publié par Réforme aujourd’hui, ces questions ne sont même 
pas citées dans les sujets éthiques d’importance secondaire.

Pour autant, ce texte est précieux. D’abord pour clarifier 
le terme de limite et espérer qu’il ne soit plus utilisé à tort 
et à travers. Pour reprendre les trois sens relevés par Miguel 
Benasayag et Léo Coutellec – une borne qui impose un ordre 
métaphysique non discutable, un seuil dont le dépassement 
entraîne des effets non voulus, une frontière qui s’invente 
collectivement –, Ellul invite à rejeter le premier pour prendre 
au sérieux le deuxième et délibérer du troisième.

Ensuite, pour penser – tout de même – certains sujets bioé-
thiques. Ainsi, la contraception et la procréation médicale-
ment assistée devaient donner plus de liberté et d’équilibre 
au couple : concevoir ou pas, choisir le moment. Mais la 
conception étant désormais perçue comme possible pour 
tous, ne devient-elle pas une obligation pour être vu et se 
sentir comme un « vrai couple », une « vraie famille » ? Parce 
que l’ultra-médicalisation de la PMA est agressive pour les 
corps et assez inefficace, ne crée-t-elle pas beaucoup de frus-
trations, de blessures et de fragilité dans les couples ? 

Là où on espérait la liberté, revient l’obligation, là où le 
couple espérait se renforcer, il est fragilisé. Le processus 
n’engendre-t-il pas maintenant des effets inverses de ceux 
espérés ? L’effet de seuil, comme le définit Ellul qui nous invite 
à penser des limites.•

Ne pas se tromper de limite,  aujourd’hui comme hier
Toujours à contre-courant, Jacques Ellul n’abandonna jamais son indépendance d’esprit
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Le grand théologien protestant était-il un moraliste ? 
 DANIEL FREY 
Professeur de philosophie et de psychologie de la religion à la Faculté de 
théologie protestante de l’université de Strasbourg, Daniel Frey est l’un de 
ces jeunes théologiens de talent qui explorent des territoires nouveaux de la 
pensée. Spécialiste de Paul Ricœur, il a publié plusieurs études et ouvrages 
sur ce grand philosophe, protestant, disparu.

E xcès de médicalisation. » Le dia-
gnostic d’Ellul résonne curieu-
sement à l’heure où l’on sort du 
confinement lié au Covid-19. 

Par ces termes, Ellul avait en ligne de mire 
« la connaissance excessive [qui] détecte les 
maladies » – connaissance médicalisée 
d’un mal larvé, grandissant dans l’ombre 
de façon d’autant plus redoutable psy-
chologiquement que le patient attendra 
dans l’angoisse que la médecine porte 
sur lui, de loin en loin, la lumière crue 
de ses examens jargonnants. Ellul, en 
moraliste, nous livre ici une variante 
de l’ignorance heureuse, celle qui nous 
porte vers le terme sans que l’on se sou-

cie de lui. Celle aussi qui nous appelle 
à séparer la maladie de son imaginaire, 
suscité par la médecine. Montaigne 
déjà écrivait : « Lorsque les maux véri-
tables nous manquent, la science nous 
prête les siens. […] Comme si ce n’était 
pas assez de subir le mal lorsqu’il sera 
là, [on] l’anticipe en imagination et court 
au-devant de lui » (Essais, livre II, 12).  

Dans sa Psychopathologie générale, Karl 
Jaspers avait remarqué pour sa part que 
dans les sanatoriums se trouvaient les 
purs produits… des sanatoriums. 

Craindre davantage  
le médecin que le mal ?
L’on doit craindre le médecin bien 

plus souvent que le mal lui-même : 
c’est un lieu commun de la littérature 
(qu’on se souvienne seulement de Rous-
seau, de Molière ou de Jules Romains). 
Mais, demandera-t-on, qui accepterait 
encore de mourir sans les pronostics de 
la médecine, de mourir de la manière 
que loue délicieusement Montaigne : 

« Je veux qu’on agisse et 
qu’on allonge les tâches de 
la vie autant qu’on peut, et 
que la mort me trouve en 
train de planter mes choux, 
mais insoucieux d’elle et 
plus encore de mon jardin 
inachevé » (Essais, livre I, 
20) ? Et d’ailleurs, a-t-on 
aujourd’hui encore assez 

de cœur, assez de tripes, pour se savoir 
voué à une existence de malade, sans 
espoir de guérison ? Car la leçon de 
Montaigne ou de Jaspers (le malade ne 
doit pas plus nier sa maladie que s’iden-
tifier à elle) est celle de malades qui n’ont 
presque jamais connu la santé : Mon-
taigne souffre de la gravelle et Jaspers 
de mucoviscidose. 

La seule question que je poserai à 
Ellul, et pourquoi pas à ses lecteurs, 
porte sur cette phrase, tout à fait com-
préhensible en soi : « Il faut retrouver 
la sagesse des indigènes de Polynésie ou 
des Indiens d’Amérique du Nord. » Oui 
cette sagesse est belle, et en un sens 
elle appartient (comme toute sagesse) 
à l’humanité entière. Après tout, la 
sécularisation est une exigence uni-
verselle pour celui qui veut entendre 
des paroles sous-tendues par une 
sacralité, sans partager cette dernière : 
chacun peut donc, même sans partici-
per aux croyances qui la sous-tendent 
(croyances en des esprits, en une com-
munion spirituelle avec tous les êtres), 
reconnaître le fond de bon sens qu’elle 
exprime. Mais la solution me paraît (du 
moins telle qu’elle est exprimée dans cet 
extrait) un peu courte. Ellul voit en nous 
les enfants de Caïn, nous interdisant les 
uns les autres le meurtre (rappelons que 
c’est l’essence même de la civilisation 
humaine selon Freud, qui indiquait 
aussi au début de L’Avenir d’une illu-
sion que les nations et les religions ont 
fréquemment édicté des exceptions à 
cet interdit). 

Enfants de Caïn  
et de Prométhée
Mais nous sommes aussi les enfants 

de Prométhée, figure qu’Ellul traite un 
peu trop légèrement, et qui n’est pas 
sans noblesse. On trouve en elle cette 
recherche de mesure que le théolo-
gien vise lorsqu’il dénonce l’hybris de 
l’humanité. Dans son beau livre inti-
tulé Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire 
de l’idée de nature (Gallimard, 2004), 
Pierre Hadot le rappelait d’ailleurs : « Le 
ressort moral de l’attitude prométhéenne 

Ellul, en moraliste, nous 
livre ici une variante de 
l’ignorance heureuse, celle 
qui nous porte vers le terme 
sans que l’on se soucie de lui

 MARC BOSS 
Titulaire de la chaire de philosophie et d’éthique de 
l’Institut protestant de théologie-Faculté de Paris, le 
théologien Marc Boss analyse et critique pour Réforme 
la conception du droit et de la justice de Jacques Ellul.

Dans Le Fondement théologique du droit (1946), Jacques 
Ellul met en cause la légitimité théologique de toute 
conception de la justice qui, pour s’affranchir de l’auto-

révélation du Dieu biblique, se prétendrait fondée sur les 
principes neutres et universels d’un droit naturel. Ellul veut 
montrer que « les théoriciens du droit naturel » se méprennent 
sur les capacités de la raison humaine lorsqu’ils prétendent 
définir « une justice éternelle, aux impératifs universellement 
valables », une justice qui aurait « sa valeur par elle-même » 
et qui serait « la mesure de toute action ». Certes, ce que l’être 
humain « connaît par sa raison comme étant juste lui apparaît 
comme la justice en soi », mais là réside précisément sa méprise 
et sa tentation de toujours : faire de la justice « une création de 
l’homme destinée à se substituer à la justice divine ». S’il faut 

La plupart d’entre nous n’ont pas vécu 
malades, si bien que la santé est (plus 
ou moins) notre état général, et en tout 
cas notre idéal. Que cet état ne puisse 
pas être indéfiniment prolongé est une 
évidence ; que la médecine moderne 
conduise à profiter plus longtemps de 
ses maladies en est une autre (souvent 
rappelée par Pierre Desproges, et ici, 
à sa façon, par Ellul). La leçon toute 
stoïcienne qui consiste à accueillir la 
maladie (ou la santé) comme elle vient, 
semble moins à notre portée que jamais, 
à nous qui avons été élevés dans le culte 
de la santé sans faille. Et si par bonheur 
l’on peut atteindre cette sagesse ame-
nant à vivre l’existence dans l’insou-
ciance de ce qui pourrait la prolonger, 
nous laissera-t-on ne pas nous soucier 
outre mesure des traitements ? N’en-
tendrons-nous pas, et d’abord de nos 
proches, qu’il y a de l’égoïsme à laisser 
faire le cours des choses alors qu’il est 
sinon possible, du moins envisageable, 
de prolonger tant soit peu son existence ? 

Sagesse indigène ? 
Ellul n’est pas seulement ce mora-

liste que j’ai cru entendre un instant 
en lisant ce texte. Il voit plus loin : nous 
avons selon lui franchi un palier, au-
delà duquel c’est la finitude elle-même 
qu’il s’agit de vaincre. Lucidité du regard 
d’Ellul, qui lui a fait poser des diagnostics 
justes, quoique sombres. Vaincre la mort 
elle-même est devenu le projet même 
des transhumanistes. Dans leur délire, ils 
ne voient pas que la mort de la mort non 
seulement prive la vie de tout sens, mais 
participe d’un rêve d’hégémonie sociale 
de quelques-uns sur tous qui est l’anni-
hilation de la seule égalité existant en 
ce bas monde : l’égalité devant la mort. 

Une critique de la conception de la justice et  du droit de Jacques Ellul
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La justice de Dieu 
ne se rencontre 
que dans l’acte 
du jugement,  
selon Ellul
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Le grand théologien protestant était-il un moraliste ? 

– qui est d’ailleurs celui du Prométhée 
d’Eschyle –, c’est le désir de secourir 
l’humanité. » 

La version du mythe de Prométhée 
rapportée par Platon (Protagoras, 
320c) insiste sur la faiblesse humaine : 
alors que les animaux se sont vu doter 
de moyens de protection variés (poils, 

cornes, etc.), l’humain n’a reçu en par-
tage rien de spécial, à cause de l’étour-
derie d’Épiméthée, frère de Prométhée ; 
de sorte que c’est pour parer à cette 
faiblesse intrinsèque que Prométhée 
déroba à Zeus, par ruse, le feu per-
mettant à l’humain d’habiter la terre, 
de cuire ses aliments, de se forger des 

en croire Ellul, le droit naturel n’aurait d’autre fonction que 
de masquer cette imposture sous l’apparente neutralité d’une 
justice en soi, d’une norme universelle de justice à laquelle 
Dieu lui-même ne saurait se soustraire : « [L]’homme prétend 
toujours juger l’action de Dieu d’après cette norme de justice ; 
sentiment vulgaire qui consiste à dire que Dieu est injuste 
lorsqu’il nous fait souffrir, mais aussi raison philosophique qui 
consiste à poser le faux problème : ou bien Dieu est juste et alors 
il n’est pas tout-puissant – ou bien Dieu est tout-puissant et alors 
il n’est pas juste. Toujours cela se ramène à une notion en soi 
de la justice, avec la conviction que l’homme peut connaître de 
lui-même, naturellement, cette justice qui existe naturellement, 
et qui, fondement du droit naturel, est en même temps mesure 
et critère de l’action de l’homme et de l’action de Dieu. » 

La justice éternelle n’existe pas
Ellul s’efforce de montrer qu’il n’est jamais question dans la 

Bible d’une « justice éternelle » qui existerait par elle-même avec 
un contenu propre : « Il n’y a pas de justice indépendamment de 
Dieu, comme s’il pouvait y avoir une règle à la volonté de Dieu, 
comme s’il pouvait y avoir un motif antérieur à lui. » Ellul va 

jusqu’à dire que la justice n’a d’autre règle que la volonté de 
Dieu. « Est juste ce qui est conforme à la volonté de Dieu. Est 
droit ce qui est ordonné par rapport à cette justice-là. » S’agirait-
il simplement de remplacer une terminologie par une autre ? 
Dire que la justice se définit par sa conformité à la volonté de 
Dieu, n’est-ce pas traduire dans un vocable biblique ce que dit 

à sa manière la notion jusnaturaliste d’une justice en soi ? Non, 
car pour Ellul la justice biblique est une justice sans contenu 
stable ou déterminé ; mieux encore, la « volonté de Dieu » qui 
lui sert de règle est elle-même changeante et parfaitement 
imprédictible : « [T]out ce que l’Écriture nous révèle, à cet égard, 
c’est que nous ne pouvons pas connaître la volonté de Dieu hors 
de la Révélation, c’est-à-dire hors de l’acte de Dieu, et par consé-
quent hic et nunc. » Ainsi comprise, la notion de volonté de 

Dieu n’offre ni cadre de référence ni principe organisateur. 
La « volonté de Dieu en tant que justice » ne peut être figée en 
système : « Elle est toujours acte », car la « justice de Dieu » ne 
se rencontre que « dans l’acte du jugement ». Ellul offre ici une 
version particulièrement radicale de la théorie dite du « volon-
tarisme théologique ». Sa force est de résoudre – ou plutôt de 
dissoudre – le problème de la théodicée dans une conception 
volontariste de la justice divine : la justice est ce que Dieu veut, 
et rien d’autre. Sa faiblesse est de rendre la notion de justice 
inintelligible en la vidant de tout contenu identifiable. 

Risque tautologique
Définir la justice par la volonté de Dieu, et la volonté de Dieu 

par l’acte de son jugement, c’est non seulement prendre le 
risque de confondre la justice divine avec un arbitraire des-
potique, mais c’est aussi et surtout enfermer le discours sur 
la justice divine dans une tautologie. Si Dieu est juste par le 
seul fait d’être Dieu, si sa volonté ou ses actes sont justes par le 
seul fait d’être siens, la proposition « Dieu est juste » se résorbe 
dans la proposition « Dieu est Dieu », et cette dernière ne dit 
plus rien, ni de la justice ni de Dieu.•

Une critique de la conception de la justice et  du droit de Jacques Ellul

outils et, de progrès en progrès, de deve-
nir cet industrieux… désormais capable 
d’attenter à la nature même.

Dès le départ, l’attitude de Prométhée, 
héros civilisateur, est ainsi placée sous le 
signe d’une ambivalence qu’il confère 
à l’activité technique. Ce monde, qu’on 
le veuille ou non, a été façonné par un 

Jacques Ellul  
est élu professeur 
honoraire de 
l’université 
d’Amsterdam 
en 1965, au même 
titre que Martin 
Luther King

geste prométhéen qui, malgré le dan-
ger qu’il recèle, est également révéla-
teur du désir humain. Nous n’avons 
peut-être jamais vécu dans la nature. 
Elle n’existe pas, puisque nous avons 
toujours façonné dans les milieux natu-
rels l’espace humain de nos existences. 
Même une caverne n’est pas un lieu 
naturel. 

Respecter la nature,  
c’est possible
Appeler à respecter la nature, c’est 

inventer d’autres conduites humaines, 
tout autant éloignées du primitivisme 
rêvant aux bergers d’Arcadie que de la 
fabrication d’une humanité 2.0. Contrai-
rement à ce qu’affirme Ellul à la fin de 
son texte, c’est précisément une question 
morale et politique, même si (malgré des 
penseurs comme Ellul ou Jonas) elle n’a 
pas encore vu naître les conditions nous 
permettant, toutes et tous, de nous sai-
sir de ces enjeux communs. Toutefois, 
il faut dire que ce que la connaissance 
de la crise écologique n’a pas pu faire 
– stopper les machines, cesser de nous 
déplacer pour un rien, pour ne prendre 
que ces exemples –, une pandémie est 
parvenue à nous y contraindre, pour 
toutes sortes de raisons, dont je veux 
d’abord retenir le souci philanthropique 
des plus fragiles. 

Ce n’était donc pas impossible. Pour la 
première fois et partout dans le monde, 
la solution venait à la fois de décisions 
politiques (malgré leur complexité) et de 
comportements individuels (tout aussi 
complexes, voire ambigus), au nom de 
la protection de certains et du salut de 
tous. Geste solidaire d’autolimitation : les 
enfants de Prométhée ne sont peut-être 
pas totalement perdus.•

Jacques Ellul va jusqu’à dire 
que la justice n’a d’autre règle 
que la volonté de Dieu
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Les maisons  
de réadaptation

J’ai lu avec intérêt et plaisir 
l’article sur les soins de suite 
et de réadaptation (SSR) dans 
le dernier numéro. Étant infir-
mière en SSR gériatrique 
polypathologique dans les 
Hautes-Pyrénées, je constate 
que les médias n’évoquent 
quasiment jamais ce maillon 
indispensable de la chaîne 
qui va de l’hospitalisation au 
retour à domicile ou à l’entrée 
en EHPAD. Pourtant, comme 
vous l’évoquez, les durées en 
« court séjour » (l’hôpital) sont 
de plus en plus courtes, pour 
des raisons comptables : un 
patient qui ne reçoit plus de 
soins lourds ne rapporte pas 
assez à l’hôpital ! C’est donc le 
travail des SSR de réadapter 
(on parle moins de rééduca-
tion) la personne âgée à sa 
nouvelle condition, qu’elle 
ressemble à celle qu’elle 
connaissait avant l’hospita-
lisation ou pas, et d’envisager 
la suite avec elle. 

On a beaucoup parlé, et 
à juste titre, du travail des 
équipes soignantes à l’hôpital 
durant la crise sanitaire, on a 
évoqué le travail à domicile et 
dans les EHPAD, mais je n’ai 
pas entendu parler de celui 
qui est effectué dans les SSR. 

Pourtant, les patients qui 
arrivent dans nos établisse-
ments ont souvent encore 
besoin de soins importants, 
d’être entourés, rassurés, de 
se poser un peu, après le tour-
billon hospitalier. Et comme 
nos collègues des EHPAD, du 
domicile, et des hôpitaux, il 
y a eu dans nos établisse-
ments des crispations, des 
peurs, voire des paniques à 
l’arrivée du virus, dus aussi 
aux discours contradictoires 
des autorités de santé. Merci 
donc pour cet article, ainsi 
que pour tous les articles de 
Réforme et pour votre travail 
d’enquête !

NADINE REVIAL
courriel

Anne Soupa  
et l’archevêché 
À propos des pages 8 et 9 du n° 3853.

C’est une excellente initiative 
qui conteste ainsi le fonde-
ment idéologique patriarcal 
de son institution ecclésiale : 
le monopole sacerdotal de 

mâles ayant fait le vœu de 
célibat ! Le pape François va-
t-il relever ce défi et franchir 
le Rubicon ? Va-t-il affronter 
résolument les obscurantistes 

forces qui lui sont viscérale-
ment hostiles, tant au cœur 
de son Église que parmi un 
nombre non négligeable de 
ses brebis ?

PIERRE LAVOISY
membre de l’ÉPUdF

Même si elle n’a pas de 
chance d’aboutir aujourd’hui, 
la candidature d’Anne Soupa 
est de ces gestes forts qui 
interpellent et sont sources 
de progrès. Lors du lance-
ment de la nouvelle traduc-
tion de la Bible en français 
courant (NFC), Valérie 
Duval-Poujol avait souli-
gné qu’on avait enfin rendu 

à « Junia » (Romains  16,7) 
son vrai genre, et qu’elle 
– femme – était bien au dire 
de Paul une « apôtre remar-
quable ». Roselyne Dupont-

Roc, bibliste de l’Institut 
catholique, avait surenchéri, 
rappelant que sa masculini-
sation avait été assez tardive 
dans l’histoire de l’Église. 
Enfin, on peut également 
citer Antoine Nouis dans ses 
commentaires du Nouveau 
Testament (antérieurs à la 
parution de la NFC) : « La cou-
tume veut qu’on dise Junias, 
mais on peut lire également 
Junia, prénom féminin. Les 
historiens ont montré que le 
prénom a été compris comme 
féminin jusqu’au XIIIe siècle. 
En outre l’expression “ils 
[Andronicos et Junia] sont 
très estimés parmi les apôtres” 
peut se traduire par “ils sont 

reconnus, ou estimés parmi 
les apôtres”. On comprend 
trop bien pourquoi le nom 
a été masculinisé. Il était 
gênant pour l’Église qu’une 
femme soit reconnue comme 
un apôtre éminent. » 

Bravo à Réforme pour tout 
ce qu’on y trouve !

DENIS BATAILLE
courriel 

La vie en EHPAD
À propos du texte du théologien  
Marc Boss, page 16 du n° 3853

Je ne peux souscrire aux pro-
pos de Marc Boss. En quoi 
est-il moins risqué de laisser 
le personnel en EHPAD au 
contact des personnes héber-
gées ? Les problèmes de santé 
publique qu’il invoque sont 
les mêmes qu’il s’agisse des 
soignants ou de la famille.

Écarter les membres de la 
famille a des conséquences 
effroyables pour certains. Le 
père de notre amie, 93 ans, 
empêché d’avoir la visite de 
sa fille et ne pouvant aller voir 

son épouse hospitalisée à un 
autre étage, a trouvé la force 
de mettre fin à ses jours en 
se défenestrant du deuxième 
étage. Son épouse, 88  ans, 
a refusé de s’alimenter et 
est morte une semaine plus 
tard… Les impératifs médi-
caux doivent pouvoir s’adap-
ter à cette priorité absolue 
que reste le lien affectif ! 
Jusqu’au dernier souffle !

BERNARD RODENSTEIN
courriel

ERRATUM 

Une erreur s’est malencon-
treusement glissée dans 
l’article sur La Saga du rail, 
paru dans notre double page 
culture du n° 3852. Ce n’est 
pas en 1927 mais bien en 1827, 
soit un siècle plus tôt, qu’a été  
mise en service la première 
ligne de chemin de fer.
Sources : SNCF
sncf.com/fr/groupe/patrimoine/
deux-siecles-histoire

« Longtemps considéré 
comme un homme, Junia 
était une femme et une 
apôtre remarquable »

Nos abonnés ont la parole

Nous publions aussi sur 
reforme.fr nombre de cour-
riers, souvent longs. Des 
lectrices et des lecteurs y 
réagissent, notamment à 
nos débats. N’hésitez pas 
à venir les lire !
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concernant ce sauvetage 
du 11 septembre 1942, des 
photographies de France 
Neubert, alors infirmière  
à la clinique Ambroise-Paré 
de Lille (Nord). 
Si vous avez des informations 
ou si vous avez connu France 
Neubert, merci de vous 
rapprocher de Grégory 
Célerse.  
gregory.celerse@gmail.com

RÉUNIONS

• Les RVVP 
Comme annoncé en page 14, 
les Rendez-Vous de la Pensée 
Protestante auront bien lieu 
les 26 et 27 juin prochains 
au temple du Saint-Esprit,  
4 rue Roquépine, à Paris.  
Des binômes de théologiens 
et théologiennes issus des 
six facultés de théologie 
protestantes françaises 
alimenteront les débats en 
présentant leurs thèses et 
en encourageant le dialogue 
face à des positions parfois 
diamétralement opposées 
aux leurs. Nouveauté 
de cette année 2020, les 
RVPP s’élargissent à la 
francophonie. La faculté 
de théologie de Genève, 
la Haute École de théologie 
protestante de Lausanne mais 
aussi la faculté de Bruxelles 
ont manifesté leur souhait 
de nous rejoindre. 
La thématique choisie 
pour cette seconde édition 
fait le pari d’aborder de 
front LE sujet qui fâche au 
sein du protestantisme : 
« L’autorité des Écritures 
pour aujourd’hui : enjeux et 
perspectives. »   
Quelle pertinence et quelle 
autorité la Bible peut-elle 
avoir dans le monde 
d’aujourd’hui ? Pourquoi 
faudrait-il encore lire les 
Écritures ? Quel est le lien 
avec la Parole de Dieu ?  
Est-ce qu’elle dit toujours 
vrai ? Est-ce qu’elle se trompe 
parfois ? Est-ce qu’interpréter 
c’est trahir ? 
Les RVPP sont ouverts à 

DÉCÈS
Les familles Védrines et Dumas 
regroupant sœur, frère, enfants, 
petits-enfants et  
arrière-petits-enfants,
ont la tristesse de faire part  
du décès de 

Madame  
Édouard DUMAS 
née Élisabeth  
de Védrines 
le 30 mai 2020, à 97 ans.

En raison des circonstances, 
ses obsèques se sont déroulées 
dans la stricte intimité 
familiale, au cimetière 
protestant de Nîmes.

PETITES ANNONCES

Offre d’emploi

• Assistant(e) de paroisse 
L’Église protestante unie  
de Paris-Batignolles 
recherche un(e) assistant(e) 
de paroisse polyvalente en CDI  
à temps partiel (deux jours 
par semaine) à partir de 
septembre 2020.
Missions de comptabilité, 
secrétariat, communication.
Pour avoir plus d’informations 
et envoyer vos CV et lettre de 
motivation, adressez-vous à :
templedesbatignolles@gmail.com  

Recherche historique

• France Neubert  
Juste parmi les Nations  
Née le 24 août 1916 à Genève, 
infirmière à la clinique 
Ambroise Paré (Lille).
Elle a sorti le petit Michel 
Baran dans un sac à dos  
en gare de Lille-Fives à l’insu 
des sentinelles allemandes.  
Elle habitait Suresnes 
(Hauts-de-Seine) en 1963 
et Paris en 1973. 
On ignore la date de son 
décès. Nous recherchons 
pour les besoins d’un 
documentaire de France 3 

toutes et tous, sur inscription 
en ligne préalable. Il est 
possible d’assister à tout 
ou partie de l’événement, 
en étant présent sur place 
(toutes les conditions 
sanitaires seront bien 
évidemment appliquées). 
Il sera également possible 
d’assister à certains débats 
en visio-conférence. 
Toutes les informations sont 
disponibles sur le site  
les-rendez-vous.fr.

RADIO-TV

• Service protestant 
Dimanche 14 juin à 8 h 30 
sur France Culture  
Une méditation sur le thème 
du découragement et de 
l’encouragement proposée 
par Samuel Rodrigues, 
pasteur de l’Union des Églises 
évangéliques de Réveil 
à Montreuil, en Seine-Saint-
Denis. 
Dimanche 21 juin à 8 h 30 
Spécial fête de la musique 
Une méditation proposée par 
Jean-Christophe Robert, 
pasteur de l’Église protestante 
unie de France à Auteuil, Paris.

• Présence protestante  
Dimanche 14 juin de 10 h  
à 10 h 30. France 2
Ma foi… n°4 (rediffusion) 
D’où vient la foi ? Comment, 
pourquoi devient-on croyant ? 
Qu’est-ce que ça veut dire 
« être protestant » ? 
Est-il bien raisonnable de 
croire en Jésus-Christ ? 
Ma foi… vous propose d’aller  
à la source de la foi, de 
rencontrer des hommes et 
des femmes qui ont choisi 
de ne pas être tout à fait 
raisonnables, et qui croient 
que Dieu peut déplacer 
des montagnes. 
Vous doutez ?  
Ma foi… vous verrez ! 
Au programme de ce numéro : 
Ma foi, pourquoi pas ?  
Sonia nous livre un 
témoignage bouleversant 
sur son parcours et sa 
rencontre avec le Christ.

Vous êtes abonnés au journal Réforme, vous pouvez 
activer votre compte sur www.reforme.net 
et accéder en illimité aux exclus web et archives 
(sur ordinateur, tablette et smartphone)

Pour nous contacter par courriel : web@reforme.net
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Ma Foi en pleine nature 
Damien Boyer explore  
les torrents de la Drôme  
en compagnie de Sébastien 
Richard, un canyoniste qui  
voit dans l’eau des montagnes 
une manifestation du Dieu 
créateur.
Ma foi insolite  
Linda nous emmène aux 
sommets des plus grandes 
montagnes du monde en 
compagnie de missionnaires 
qui n’ont pas froid aux yeux…

LA FÉDÉRATION DE L’ENTRAIDE PROTESTANTE  
RECHERCHE SON SECRÉTAIRE GÉNÉRAL ADJOINT  
AU 1ER SEPTEMBRE 2020. 

Poste à fort potentiel d’évolution

La Fédération de l’Entraide Protestante (FEP) rassemble 360 associations et 
fondations œuvrant dans le champ sanitaire, médico-social et social. Reconnue 
d’utilité publique, la FEP se fixe pour objectif de lutter contre toutes les atteintes 
à la dignité humaine, pour une société plus juste et plus solidaire.

Le secrétaire général adjoint, en lien avec le secrétaire général :
- anime le réseau, développe et enrichit les relations avec les adhérents
- manage l’équipe des salariés et coordonne le travail des comités régionaux
- met en œuvre le plan stratégique de communication
- représente la Fédération et participe au plaidoyer
- est responsable du suivi de l’activité : budget, financement, contrôle de gestion

Homme ou femme de responsabilités, vous aimez construire des liens et avez 
le désir d’un engagement fort, au service d’un projet humaniste, spirituel et 
politique qui rejoint vos valeurs.

Adresser lettre de motivation + CV au secrétaire général de la FEP :  
recrutement@fep.asso.fr
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Contre « l’esprit de puissance »
 JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD 
Écrivain, essayiste et journaliste de 
renom, Jean-Claude Guillebaud est 
un fin connaisseur et un ancien ami 
fidèle du théologien bordelais. Sa 
passion pour la pensée de ce dernier 
est intacte. 

L a lecture de ce bref extrait de 
l’Éthique de la sainteté m’a cap-
tivé. On y trouve clairement défi-
nis les concepts de « limite », de 

« décision » et, ipso facto, de « liberté », 
qui irriguent l’œuvre entière de Jacques 
Ellul. Avec cette phrase magnifique : 
« Cette possibilité donnée à l’homme de se 
fixer lui-même des limites » (par exemple, 
tu ne tueras point) est « un aspect qui 
subsiste de l’image de Dieu ». Ce dernier 
ne renonce-t-il pas à sa toute-puissance 
pour offrir à l’humain sa liberté ? On 
connaît le beau constat du poète Frie-
drich Hölderlin, Dieu a créé l’Homme 
comme la mer a fait les continents, 
en se retirant. Aux yeux d’Ellul, « nous 
avons à poser maintenant comme limite 
volontaire ce qui était de l’ordre de la 
finitude ». Notre folie moderne est jus-
tement de prétendre refuser toute fini-
tude, de vaincre toutes les maladies, de 
triompher de l’espace pour nous orienter 
témérairement vers l’illimité. Mais cette 
orientation obéit à l’esprit de puissance, 
et c’est justement avec lui qu’il faut 
rompre. En vérité, Ellul fut d’abord mon 
maître à Bordeaux, et je l’ai beaucoup 
admiré. J’ai eu la chance de participer 
à certaines réunions qu’il organisait à 
Pessac. Puis je suis devenu son éditeur 
et ami. Je sais maintenant qu’il m’a aidé à 
me trouver moi-même. C’est notamment 
lui qui, le premier, m’a ramené à la foi 
que j’avais perdue. Vingt-six ans après 
sa mort, je comprends mieux ce que 
je lui dois. À ses proches, Jacques Ellul 
montrait parfois une feuille griffonnée 
par lui juste après la guerre. Elle portait 
le plan précis d’une œuvre en quarante-
cinq titres qu’il voulait rédiger ! 

De la rigueur,  
encore et toujours
Un minutieux programme de travail, 

en somme, auquel ce théologien pro-
testant, professeur de droit à Bordeaux, 
s’attela chaque matin à l’aube, pendant 
près d’un demi-siècle. Il mena l’affaire 
à son terme et fit même davantage. À la 
méditation annoncée sur l’Ecclésiaste 
qui devait logiquement clore cette œuvre 
immense et lucidement élaborée (La 
Raison d’être, 1987), il ajouta de nom-
breux titres. Peu médiatisée en France 
mais très lue à l’étranger, notamment 
aux États-Unis – où plusieurs bulletins 
d’études elluliennes furent diffusés dans 
les universités, par exemple en Virginie 
ou à Berkeley –, l’œuvre de Jacques 
Ellul n’en exerça pas moins, souterrai-
nement, une forte influence chez nous. 

Avec le recul, on se rend bien compte 
qu’elle aura été durable et l’est encore 
pour longtemps. Cela tient, certes, à 
son objet principal : une réflexion sur 
la technique, où Ellul crut voir, dès la 
fin des années 1940, « l’enjeu du siècle ». 
Mais elle se fonde aussi sur l’originalité 
d’une démarche en partie double : à la 
fois analyse politico-sociologique de la 
modernité et méditation théologique, 
cette dernière ayant été prolongée sur le 
terrain par de lumineuses conférences 
de paroisse. Continûment, livre après 
livre, Ellul s’attacha ainsi à gravir les deux 
versants autonomes d’une œuvre, ver-
sant laïc et versant religieux, qu’il n’en-
tendait faire converger explicitement 
vers l’unité – vers la « récapitulation », 
disait-il – qu’avec ce beau texte critique 
sur le Qohelet (« Vanité des vanités 
et poursuite du vent… ») et cet ultime 
commentaire de l’épître de saint Paul 
aux Romains consacrée aux Juifs : Ce 
Dieu injuste, théologie chrétienne pour 
le peuple d’Israël (1991).

Rupture avec le marxisme
Politiquement, Jacques Ellul avait 

rompu avec le marxisme dès la fin des 
années 1930. Durant l’Occupation, il 
avait été persécuté – et même révo-
qué de l’université – par le régime de 
Vichy. Un ami de toujours, Bernard 
Charbonneau, auteur du Jardin de 
Babylone (1969), contribua à l’orienter 
vers ce qui lui sembla vite plus déter-
minant pour une approche critique de 
la modernité occidentale que la lutte 
des classes ou l’inconscient freudien. 
Prenant à rebrousse-poil les pensées 
dominantes, celles des « maîtres du 

soupçon », Ellul annonça donc dans  
La Technique ou l’enjeu du siècle (1954), 
que la force principale travaillant et 
menaçant nos sociétés industrialisées, 
c’était la technique elle-même. Lu en 
1962, au moment de mon inscription à 
Sciences Po, ce livre m’enthousiasma. Il 
montrait, contre la crédulité moderniste 
de l’époque, que la technique n’était 
point un instrument docile, un simple 
moyen, mais un principe d’organisation 
charriant avec lui, à l’Ouest comme à 
l’Est, des bouleversements décisifs et 
des tyrannies nouvelles. En cela, il ne 
fut pas abusif de voir en Jacques Ellul 
l’un des précurseurs français de l’éco-
logie politique. Il s’engagea d’ailleurs 
résolument dans la défense de la côte 
aquitaine menacée de « bétonnage ». 
Mais dans les années 1950 et 1960, lar-
gement dominées par le marxisme, le 
sartrisme puis le structuralisme, cette 

œuvre politique constitua surtout un 
recours providentiel, un « contrepoison » 
pour parler comme Étiemble. Connais-
sant les œuvres théoriques du marxisme 
mieux que les marxistes eux-mêmes, 
Ellul proposa très tôt dans des livres 
comme Métamorphose du bourgeois 
(1967) ou La Révolution introuvable 
(1969) des analyses critiques préfigurant, 
avec plusieurs années d’avance, celles 
des intellectuels repentis. 

La trahison des intellectuels
De la même façon, un bref ouvrage 

comme La Trahison de l’Occident (1974) 
annonça prophétiquement les remises 
en question du dolorisme tiers-mondiste 
et réhabilitait les droits de l’homme, 
contre la « haine de soi occidentale » – sans 
attendre les « nouveaux philosophes ». On 
fit parfois payer à Ellul – par le silence 
médiatique – d’avoir eu raison un peu 
trop tôt et donc de ne point trouver 
matière à contrition publique lorsque 
celle-ci fut mise à la mode par les mili-
tants repentis. Il est vrai que, précurseur 
impénitent, Ellul s’était même intéressé, 
bien avant Mai 68, aux situationnistes 
retranchés, à l’époque, à l’université de 
Strasbourg, (le premier bulletin de L’In-
ternationale Situationniste date de 1959). 
On sait peu qu’il effectua de son plein 
gré le voyage de Strasbourg, à plusieurs 
reprises. Et c’est très explicitement sur la 
question chrétienne que fut consommée 
la rupture avec ces « jeunes athées » intrai-
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tables pour lesquels il garda longtemps 
une certaine sympathie. 

La question chrétienne 
Ouvert à tous les dialogues (avec le 

mouvement hippie, par exemple), Ellul 
considérait sa foi religieuse comme non 
négociable. Son christianisme, insoumis, 
exigeant, pour ne pas dire révolution-
naire, posa problème aux institutions 
chrétiennes en général et même au 
Conseil de l’Église réformée de France 
où Ellul joua le rôle du trublion. Il ne fut 
pas toujours soutenu comme il aurait 
pu l’espérer. Mieux que ses titres les 
plus connus – Les Nouveaux Possédés ou 
L’Espérance oubliée –, c’est sans aucun 
doute dans La Subversion du christia-
nisme (1984) que s’exprime le mieux 
cette foi incandescente et magnifique-
ment dérangeante. Mais l’œuvre seule 
ne saurait rendre compte du cas Ellul. La 
personnalité de l’homme retranché dans 
sa maison de Pessac, sa solitude intran-
sigeante – parfois meurtrie –, son infati-
gable engagement temporel, la rigueur 
têtue avec laquelle il refusa compromis 
vaseux et récupération mondaine, mar-
quèrent profondément ceux qui furent 
ses lecteurs, ses élèves, ses éditeurs et 
bientôt ses amis. Les hommes vraiment 
libres ne courent pas les rues. Jacques 
Ellul nous manque, mais son œuvre est 
plus vivante que jamais. Il ne se passe 
pas une année sans que des auteurs et 
des livres nouveaux lui fassent écho.•
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