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Un artisan de la pensée 
 

 

 

Durant plusieurs étés, fidèle intervenant du festival Les 
Chemins de Tolérance, les Lumières en Cévennes, notre ami le Pasteur 
Jean-Pierre Rive a toujours partagé son travail et ses réflexions 
intellectuelles avec bienveillance. Ses cheminements de la 
pensée, souvent inattendus et iconoclastes, tout comme ses 
analyses parfaitement documentées et référencées, ont 
mobilisé un public fidélisé par les thèmes qu’il sait toujours 
aborder et traiter avec érudition et sincérité. Son engagement 
éthique et militant pour une démocratie réelle et la disparition 
des inégalités sociales et culturelles constitue l’assise d’une 
parole toujours reliée au réel et à la connaissance des territoires 
qu’il a servi de nombreuses années, tant en qualité de ministre 
du Protestantisme, qu’en responsabilités professionnelles de 
cadre territorial. 
Travaillant avec minutie les questions de démocratie, de 
gestion et de représentation politique au plus près des 
citoyens, il fait cheminer ses auditeurs entre utopies, 
messianisme, réal-politique et dérives dictatoriales. 
Investissant le champ du politique, de la croyance religieuse, 
de la laïcité et de la philosophie, Jean-Pierre Rive cultive avec 
force et pédagogie une volonté d’expliquer, d’affirmer et 
d’anticiper ce que devrait être le devenir de l’humanité. Il est 
toujours attaché à l’objectif affiché de permettre la 
compréhension des sujets traités. De toutes ses conférences 
présentées au fil de nos manifestations, certaines ont été 
publiées par des sites protestants en ligne sur internet.  
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Dans les pages qui suivent, il s’efforce de démontrer comment 
nos sociétés se retrouvent confrontées à une multitude de 
crises sociales, énergétiques, écologiques, culturelles enfin. 
Partant des causalités, il interroge les chemins d’une 
rédemption sociale où le vivre ensemble des terriens ne serait pas 
qu’une formule creuse. 
 

Infatigable défenseur de la citoyenneté à la française, de 
la laïcité et des valeurs d’une République qui devrait davantage 
se remettre en question pour œuvrer à une farouche 
amélioration de la vie commune, l’auteur de cet ouvrage 
s’efforce d’offrir non pas des solutions à l’emporte-pièces, 
mais des sentiers offerts pour des lendemains à saisir, bien 
éloignés des schémas réducteurs et politiciens. 
L’association Active a proposé la publication de cet ouvrage, 
honorant ainsi un cheminement intellectuel et un 
impressionnant travail de recherche et de questionnements. 
Ici, le lecteur va découvrir ou redécouvrir l’essence profonde 
d’une pensée humaniste, toujours enracinée dans l’expérience 
de la vie et profondément impliquée dans notre temps.  

 
Celui des doutes. 

 
Alain Bellet 
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Ce moment charnière 
qui se profile 

 

 
Table-ronde Les Religions face à la crise, Revue Passages 

Chatenay-Malabry (Hauts-de-Seine), 21 octobre 2012 
 
 

Quatre années après la crise financière de 2008, huit ans 
avant la crise sanitaire du Covid-19, dans une intervention 
prononcée lors d’une table ronde (1), je soulignais le rôle 
particulier des chrétiens comme ferments de lucidité, lorsque les 
certitudes s’effondrent et que les crises s’accumulent. Face à 
ce qui peut se révéler une crise salutaire, il faudrait, «  plutôt que 
de nous réfugier dans les idolâtries éphémères, d’abord être 
reconnaissants de ce moment charnière qui se profile, un 
moment propice à déverrouiller nos imaginaires. » 
  

Nous sommes dans une époque où se sont effondrées 
beaucoup de certitudes : celle d’une société communiste qui a 
été l’espoir de nombreux peuples au XXe siècle ; celle d’une 
science qui pensait pouvoir répondre à tous les 
questionnements ; celle d’une technique qui apporterait le 
bien-être à la très grande majorité ; celle d’un marché 
planétaire censé sortir de la misère les peuples les plus exposés 
à l’exploitation, à la malnutrition, aux catastrophes naturelles. 
Aujourd’hui, tout cela est en crise et cette crise est d’une 
ampleur inédite.  
Bien sûr, avant nous, des empires se sont effondrés, d’autres 
les ont remplacés. Ne serait-ce que dans l’histoire biblique, on 
voit Ninive supplantée par Babylone, Babylone supplantée par 
Athènes, Athènes supplantée par Rome. Mais aujourd’hui 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note1
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Pékin ou Delhi ne supplanteront jamais Berlin ou Washington 
car, dans toutes ses formes, la crise est mondiale. 
  
Une accumulation de crises 
 

Si on a craint de voir la destruction de la planète par le 
nucléaire, on peut craindre aujourd’hui que la destruction de 
la vie sur terre ne soit le résultat d’une exploitation illimitée 
des ressources, exploitation qui, si elle ne cesse pas à 
l’échéance d’une génération, au maximum, entraînera des 
catastrophes qu’aucun État, aucune gouvernance mondiale ne 
sera en mesure de juguler. C’est la première crise majeure à 
laquelle nous nous affrontons, celle du rapport de l’homme à 
la nature, à la création, à son environnement. 
La deuxième crise majeure à laquelle nous nous affrontons, 
est celle du vivre ensemble, de notre capacité même à vivre 
ensemble : vivre ensemble dans nos sociétés, vivre ensemble 
entre les peuples. Car cette exploitation de la nature s’est faite 
- il faut bien le dire - dans une distorsion de plus en plus grande 
entre les bénéficiaires du développement et les laissés pour 
compte du sous-développement.  
Nos sociétés, pourtant démocratiques, ont laissé se mettre en 
place un système pervers : l’enrichissement des uns s’est 
toujours fait au détriment d’une majorité qui, bien que 
relativement bénéficiaire d’une croissance matérielle, s’est 
toujours vu distancer par une oligarchie marquée par la 
cupidité et le désir de rentabilité. Les capitaux financiers ont 
été utilisés au détriment des conditions de vie et de travail de 
la grande majorité.  
Cette crise du vivre ensemble porte un nom : l’injustice. Bien 
sûr, il faut avoir en tête que nous appartenons à des peuples 
privilégiés, privilégiés par la colonisation, puis par des contrats 
inéquitables, alors que d’autres peuples ont été asservis. Ces 
peuples sont confrontés aujourd’hui au désir compréhensible 
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de ceux qui, voulant quitter des terres où la détresse règne, 
aspirent à trouver un havre de paix parmi nous. 
L’immigration, dont on nous dit à longueur de journée qu’elle 
menace notre bien-être, notre sécurité, n’est que le juste retour 
de nos pratiques du passé et de notre présent. Oui, il nous faut 
vivre ensemble. Ces écarts que nous avons subis, ces écarts 
que nous avons suscités, ces écarts dont nous avons profité, 
nous devons aujourd’hui les assumer. Et loin de nous laisser 
berner par les alarmes sécuritaires, il nous faut aujourd’hui 
savoir que cette crise du vivre ensemble, qu’actuellement on 
peut à peu près réguler par des quotas aux frontières, ne fait 
que commencer. L’ampleur probable des migrations à venir 
n’a rien à voir avec ce que nous connaissons aujourd’hui. 
Alors, au-delà de ces crises majeures, d’autres crises marquent 
aussi nos sociétés. Et d’abord celle qui fait en ce moment la 
une des médias, la crise financière. Au passage, ne marque-t-
elle pas la fin de cette idole majeure que la Bible nomme 
Mammon ? Cette crise illustre bien l’irresponsabilité de 
nombreux gouvernements de droite et de gauche dans tous 
nos États dits développés : crise des liquidités et de la monnaie 
en circulation, qui n’a plus aucun rapport avec la réalité des 
biens ou des services échangés ; crise de la dette dont nous 
sommes complices puisque nous avons accepté, victimes de 
la publicité et du marketing, de vivre durant des décennies au-
dessus de nos moyens. 
Aujourd’hui, ce monde s’effondre et en s’effondrant, il 
entraînera une crise sociale majeure ; celle-ci se profile à 
l’horizon et qui peut-être est déjà là. Cette crise sociale va sans 
doute exacerber les réflexes de peur et de méfiance qui se 
mettent en place lorsque les menaces sur les biens, quand ce 
n’est sur les personnes, se précisent. On voit déjà se répandre, 
exploser le sentiment d’insécurité, alimenté par les médias et 
aussi par les petites phrases honteuses d’apprentis-sorciers. 
Sournoisement et publiquement se mettent en place des 
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dispositifs de sécurité, des arsenaux de textes répressifs, des 
surveillances qui, menaçant les libertés, nous conduisent à 
l’étouffement. On pourrait poursuivre cette description d’une 
société malade, malade des impératifs de concurrence, de 
performance, d’efficacité, de réactivité et de compétitivité. 
 
Esquiver la crise, ou agir pour un autre avenir ? 
 

Alors, dans ce monde, des voix s’élèvent, des 
comportements se mettent en place, qui sont autant de 
manières de s’aveugler sur la réalité.  
Je veux évoquer brièvement quelques comportements 
d’esquive de cette crise qui nous touche. Pensons d’abord à ce 
personnel politique qui, sans vouloir distinguer les 
appartenances des uns et des autres, s’entête à faire miroiter 
un retour plus ou moins prochain à la croissance, un peu 
comme on attend le retour du Messie. Malgré le ton contraint 
de gravité de certains, l’issue de la crise qui nous atteint 
semble, pour la plupart d’entre eux, être liée à un retour de la 
croissance. Pour des raisons qui, je l’espère, ne sont pas 
uniquement électorales, nous sommes loin d’un Winston 
Churchill qui osait, dans un discours, prévoir de la peine, du 
sang, de la sueur et des larmes. Un consensus dérisoire à 
promettre encore des lendemains qui chantent fonctionne 
encore. On le voit, ne serait-ce que par le refus de nos élus 
d’employer le mot austérité. Serait-ce que l’austérité obligerait à 
plus de justice, à davantage de solidarité, et que cela soulève le 
cœur aux privilégiés de notre société ? 
Et puis, je pense aussi à ceux qui adoptent une philosophie 
personnelle empreinte de mépris, relevant du vieil adage Après 
moi le déluge, et qui, comme si rien ne changeait, cultivent sur 
leur planète égoïste la toute-puissance et la douce jouissance 
immédiates. Il y a ceux qui, conscients eux aussi de la fin d’un 
monde sans avenir, s’anesthésient dans des addictions de 
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toutes natures. Tous ces comportements sont les symptômes 
d’un désespoir suicidaire. 
J’ajouterai à cette longue énumération ceux qui, incapables 
d’assumer une réalité incontournable, se réfugient dans le 
virtuel. Notre société, qui a érigé sa vie publique en spectacle, 
est en train de convaincre une part grandissante de nos 
concitoyens que le mirage est plus près que la réalité et qu’un 
bon reality show soigne bien mieux qu’une pétition, une 
revendication ou une manifestation. 
Mais il y en a encore qui pensent, contre vents et marées, que 
tout n’est pas joué, qui font obstacle au vieux discours libéral 
de Madame Thatcher, laquelle disait en son temps : « On ne 
peut pas faire autrement » (2). Il y en a encore qui pensent et 
qui agissent pour que l’avenir ne soit pas joué, pour qu’il 
s’évade du carcan des gouvernances mondiales manipulées par 
une oligarchie internationale aux intérêts étroitement liés, 
pour que cet avenir soit rendu au peuple, à ceux qui travaillent 
et qui peinent afin de pouvoir vivre et laisser en héritage à leurs 
enfants une terre encore vivable, une société conviviale. 
  
Les chrétiens, ferments de lucidité 
 

J’en viens maintenant à un point qui semble nous 
concerner plus directement. Les chrétiens ont-ils une parole 
particulière à dire à ce monde ? Les chrétiens ont-ils des gestes 
particuliers à inscrire dans l’histoire telle qu’elle se présente à 
nous aujourd’hui ?  
J’ai envie de dire d’abord, et je pense que toutes les religions 
seront interpellées dans le même sens, que les chrétiens 
doivent être des ferments de lucidité. Disciples de celui qui a 
dit : « Je suis la vérité, le chemin et la vie » (3), leur parole peut 
être empreinte de lucidité, porteuse de lumière et de vérité.  
Il s’agit de mettre à nu ce qui est caché, camouflé. Voilà une 
première audace salutaire que nous pouvons mettre en œuvre. 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note2
https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note3
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Je pense que dans notre monde une accoutumance au 
mensonge interdit le véritable échange. Ici, je ne vise pas telle 
ou telle personnalité politique prise en flagrant délit de 
mensonge, mais plutôt l’élaboration persistante d’un langage 
sophistiqué qui, dans la bouche de nos dirigeants, n’a qu’un 
but : modifier, voire dénaturer le réel, en tous cas le masquer, 
se le masquer. Premier ministre, de culture protestante, Michel 
Rocard avait voulu restaurer le parler vrai. L’intention était 
louable, mais lui-même ne se rendait pas compte de 
l’enfermement dans lequel la parole publique, prisonnière des 
médias et des échéances électorales, se débattait sans cesse. 
« La fin de ce monde n’est pas la fin du monde ». 
 

Quand donc s’élèvera celui qui, parmi nos élites, osera 
dire : « La croissance, c’est fini. Un vent de tornade est passé. 
Il y aura de la peine et des larmes, mais nous avons la justice 
et l’espérance de la parole » ? Et c’est peut-être aux chrétiens 
qu’il revient de dire à ce monde qui tremble que la fin de ce 
monde n’est pas la fin du monde et qu’un avenir heureux est 
possible. De le dire avec d’autres, à l’instar de saint Augustin 
lorsque Rome fut mise à sac par Alaric (4).  
Nous allons devoir traverser un redoutable désert. Mais nous 
apercevrons un monde heureux à l‘horizon et, sur le chemin 
qui y mène, nous serons davantage fraternels ; il faudra 
redistribuer les richesses, partager les ressources, retrouver de 
la sobriété dans l’usage des biens, de la simplicité dans les 
comportements. On peut évoquer la remise du compteur à 
zéro, toutes les sept fois sept ans, telle qu’elle est évoquée dans 
le Lévitique (5). Le premier témoignage, pour les chrétiens, 
c’est de dire la vérité, c’est de rappeler que la croissance, cette 
quête sécularisée du salut, n’est pas un objectif à défendre, 
n’est pas un dogme intangible. Cependant, le partage juste et 
équitable de ce qui nous a été offert est une condition pour 
qu’une vie commune soit possible. 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note4
https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note5
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En évoquant maintenant un autre tabou, je serai peut-être en 
désaccord avec certains d’entre vous. Il s’agit de cette fameuse 
mondialisation. D’aucuns y ont vu un accomplissement du 
projet universaliste de Paul, l’apôtre des nations. Pourtant, 
l’universalité du salut que nous propose l’Évangile n’a jamais 
été l’uniformisation dans une société où Coca-Cola et Mac Do 
sont les rois. Il nous faut abandonner cette vision impériale 
qui prétend que les grandes questions vitales se règlent dans 
des grandes institutions dont on voudrait qu’elles soient toutes 
puissantes. Nous sommes alors peu éloignés du projet contre 
Dieu qui nous est rapporté dans le récit de la tour de Babel (6). 
On sait ce qu’il en est advenu. Je pense que les expériences 
récentes des différents sommets - Copenhague et autres G20- 
ont montré l’incapacité de nos élites à coopérer.  
L’heure n’est plus aux enjeux de pouvoir pour assurer la 
sécurité des uns au détriment des autres. L’heure est aux choix 
courageux que, ici et là, des hommes et des femmes 
déterminés peuvent assumer et qui, par la vertu de 
l’exemplarité, mettent en œuvre des nouveaux modes de vie, 
des nouvelles manières de produire, d’échanger, de diriger, de 
gouverner. « S’il en est ainsi, la crise qui nous inquiète, qui 
nous fait peur, est probablement une crise salutaire ». 
De même, par exemple, que les cercles de silence rassemblent 
ceux qui résistent aux tentations xénophobes, de même des 
cercles de partage pourront être demain ces lieux de résistance 
à un monde fou et dérisoire, et constituer les germes d’une vie 
commune, libre, apaisée et solidaire. La vie nouvelle attendue 
ne sera pas le résultat de grandes négociations internationales, 
mais le résultat de la démultiplication de grumeaux de 
convivialité qui feront lever la pâte d’un monde meilleur dont 
la gestation est semblable à celle de ces petites ecclésioles qui, 
au début de l’ère chrétienne, là où deux ou trois étaient réunis, 
furent les petits cailloux blancs d’une route sur laquelle les 
pèlerins du royaume de paix et de justice se retrouvaient en 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note6
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confiance. Et c’est là aussi une des convictions qui doit animer 
sans relâche les bâtisseurs de cet avenir.  
Nous vivons depuis plusieurs siècles sur l’idée que l’homme 
est nuisible à l’homme et que seul un encadrement sévère 
contractuel de ses comportements, une contractualisation 
serrée de ses échanges peuvent apporter la sécurité du vivre 
ensemble. La méfiance est le moteur pervers d’une dynamique 
sociale où le rapport de forces fait office de norme.  
Pourtant, à l’usage, on sait à quels étouffements ceci conduit. 
Aussi - et c’est là que l’Évangile nous ouvre à une autre 
problématique - l’homme n’est pas le délinquant potentiel qui 
vient me menacer dans mes biens ou ma vie et dont je dois 
me méfier, mais un frère avec lequel je peux faire un bout de 
chemin, pour construire, dans une utilité partagée, un espace 
et un temps bénéfiques. 
Il est vrai que nous avons tous notre part d’obscurité, notre 
face sombre, mais véritablement, c’est là-dessus que se joue le 
réalisme de la parole à laquelle nous croyons, sa force de 
transfiguration. Le risque de la foi, de la foi au sens très large, 
de la confiance qui fait crédit à celui que nous croisons, est 
source de vie. Tandis que le risque dont nous voulons nous 
prémunir pour parer à toute éventualité malheureuse est un 
virus mortel. D’une société de défiance prête à assurer sa 
sécurité à n’importe quel prix, il nous faut passer à une société 
de confiance audacieuse, courageuse, libérée de la peur, des 
étouffements multiples, pour que demain soit possible. S’il en 
est ainsi, la crise qui nous inquiète, qui nous fait peur, est 
probablement une crise salutaire. Et, plutôt que de nous 
réfugier dans les idolâtries éphémères que nous impose un 
système en ruines, il nous faut être reconnaissants de ce 
moment charnière qui se profile, un moment propice à 
déverrouiller nos imaginaires, un moment de discernement 
touché par l’essentiel. Demain, peut-être, faudra-t-il, comme 
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bien d’autres dans des contrées hostiles, nous contenter de 
moins, de peu, et en être reconnaissants. 
L’heure n’est plus à la consommation pléthorique de produits 
préfabriqués, mais à la sauvegarde de l’indispensable dans un 
climat de justice et de partage. Pour cela, il nous faut retourner 
à la ferveur, la ferveur des joies simples : avoir un toit, se 
nourrir, se réjouir, prendre soin des autres. Si la parole des 
prophètes, d’Ésaïe, de Michée annonçant ce monde où le loup 
et l’agneau paissent ensemble, où l’on ne fait pas de tort à son 
voisin, où les Nations ne tirent plus victoire les unes des 
autres (7), si cette parole est vraiment incarnée, alors nous 
pouvons ne plus lutter.  
Ce rêve est une réalité, cette utopie est à portée de voix, à 
portée de main. C’est le moment, l’instant de la saisir. 
 
 

Notes 
 
(1) Table ronde organisée par la revue Passages le 21 octobre 2012 à Chatenay-
Malabry. Après une introduction par l’ingénieur général Claude Liévens, sont 
intervenus Émile H. Malet (directeur de la revue Passages), Monseigneur Michel 
Dubost (évêque catholique d’Évry), le Grand Rabbin Haïm Korsia (aumônier 
général israélite des armées), Mohamed Aiouaz (adjoint au Recteur de la 
Grande Mosquée de Paris), Jean-Pierre Rive (alors président de la commission 
Église et société de la Fédération Protestante de France) et Julia Kristeva, écrivain 
et psychanalyste. 
(2) There really is no alternative : phrase prononcée par la première ministre 
britannique le 25 juin 1980, lors d’une conférence de presse pour défendre sa 
politique monétariste contre l’inflation. 
(3) Evangile de Jean, chapitre 14, verset 6. 
(4) Voir le sermon 81 prononcé par Augustin pour les chrétiens d’Hippone 
après l’annonce du sac de Rome par les Wisigoths d’Alaric en 410, où il dit 
entre autres : «  Voici venir une tribulation ; elle sera pour toi ce que tu voudras, 
une épreuve ou ta condamnation. Elle sera ce que tu seras toi-même. ».  
(5) L’année du jubilé et les dispositifs de rachat et d’annulation des dettes tels 
qu’ils sont dictés par Dieu à Moïse dans Lévitique 25, 8 à 55. 
(6) Genèse 11, 1 à 9. 
(7) Ésaïe 11 et Michée 4, 1 à 8. 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-ce-moment-charniere-qui-se-profile/#Note7
http://www.claude-lievens.fr/8-1/
http://www.claude-lievens.fr/8-3/
http://www.claude-lievens.fr/8-4/
http://www.claude-lievens.fr/8-4/
http://www.claude-lievens.fr/8-5/
http://www.claude-lievens.fr/8-6/
http://www.claude-lievens.fr/8-7/
http://www.claude-lievens.fr/8-8/
https://www.margaretthatcher.org/document/104389
http://palimpsestes.fr/textes_divers/p/augustin/sermons/serm81.htm
https://lire.la-bible.net/lecture/levitique/25/1
https://lire.la-bible.net/lecture/genese/11/1
https://lire.la-bible.net/lecture/esaie/11/1
https://lire.la-bible.net/lecture/michee/4/1
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Citoyenneté  

et appartenances culturelles 
 

 

 

Les Chemins de Tolérance, Les Lumières en Cévennes 
3ème édition du festival, Valleraugue, 15 juillet 2017  

Publié sur le site du Christianisme social (1) 

 
Compromis instable et toujours difficile entre la liberté 

individuelle du citoyen et le besoin de protection collective 
assurée par l’État, la citoyenneté républicaine est aujourd’hui 
plus que jamais en débat car à l’optimisme fédérateur qui semblait 
l’avoir portée jusqu’aux Trente glorieuses se sont substitué 
progressivement de nouvelles peurs devant les changements en 
cours. Plutôt que se raidir face à l’autre, peut-être est-ce le 
moment de « faire le deuil de ce monde uniformisé, 
mondialisé, prédateur et suicidaire et de croire à la fraternité, 
ce parent pauvre de notre devise que nous avons souvent 
occulté au profit d’une égalité incantatoire et formelle et d’une 
liberté égoïste et sans vertu. » 
  
Les deux socles de la citoyenneté républicaine : 
L’individu et l’État. 
 

La citoyenneté républicaine, c’est-à-dire l’appartenance 
à une nation, dotée d’institutions partagées et reconnues sur 
un territoire délimité par des frontières, me paraît avoir, sans 
remonter à la pensée dite médiévale, deux socles : 
Tout d’abord, le cogito cartésien, le « Je doute, donc je pense, 
donc je suis ». 

http://christianismesocial.org/spip.php?article558
https://forumprotestant.fr/articles/rive-citoyennete-et-appartenances-culturelles/#Note1
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Tout simplement, c’est avec le cogito qu’apparaît 
clairement dans notre histoire cette identité individuelle qui, 
mettant en doute tous les héritages, reconstruit un monde où 
la responsabilité personnelle entre en jeu avec force. C’est cet 
individu qui dans sa solitude initiale est appelé à partager un 
monde commun, débarrassé, si l’on peut dire, de toutes les 
doctrines, erreurs, et normes imposées que les traditions lui 
ont inculquées. 
Le cogito, s’il est quête de la vérité, est peut-être avant tout un 
chemin de désobéissance en route vers la liberté. 
Le deuxième socle se trouve à mon avis dans la pensée de 
Hobbes, ce presque contemporain de Descartes, un des 
fondateurs de la pensée politique moderne, pour qui cette 
liberté, et il le constate avec regret, est source de violence entre 
les hommes puisqu’elle conduit à la guerre de tous contre tous, 
illustrée par cette formule célèbre : « L’homme est un loup 
pour l’homme ». Et qu’il faudra donc, pour vivre ensemble 
hors de cet état de guerre permanente, abandonner sa liberté 
ou du moins une part au Léviathan, ce monstre biblique qui 
désigne l’État, l’État répressif qui, en rognant les ailes de la 
liberté, assure à chacun un minimum de sécurité et peut-être 
une égalité moins fragile face aux forces inhérentes à une 
nature humaine dépourvue de normes. 
 

Les Lumières, pour leur part, et là je vais très vite, 
prenant acte de ces réalités dans un optimisme progressiste 
certain, ont estimé, espéré que ces violentes libertés pouvaient 
être corrigées, que l’homme était en progrès, que sa nature 
libérée des contraintes héritées du passé pouvait être 
perfectible par l’éducation en premier lieu. Et ici, c’est à 
Condorcet que l’on pense particulièrement : l’émancipation 
était de toute évidence un bienfait et à terme l’harmonie 
attendue verrait le jour dans un État raisonnable, juste et 
pacifique :  « Il arrivera, donc, ce moment où le soleil 
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n’éclairera plus, sur la terre, que des hommes libres, et ne 
reconnaissant d’autre maître que leur raison » (2). 
Le philosophe Hegel, au siècle suivant, verra dans cette 
harmonie que l’État procure l’incarnation de la présence 
discrète mais ferme de la Raison, qui pour lui anime toute 
l’Histoire, de l’origine à la fin. On connaît sa ferveur pour 
Napoléon en qui il a vu passer l’âme du monde (3). 
  
Un déploiement difficile sous l’égide de la raison 

 
Le déploiement de ces idées, qui débouchent sur la 

conception qui sous-tend notre idéal républicain et son 
optimisme, ne s’est pas fait sans lutte.  
En premier lieu, et je m’en tiens à la France, l’Église catholique 
a manifesté de fortes résistances. Mais progressivement, les 
confrontations se sont apaisées et la République conquérante 
a géré les appartenances culturelles, y compris religieuses, avec 
un certain doigté que son optimisme et sa solidité grandissante 
lui permettaient. Cela dit, il faut néanmoins noter quelques 
outrages de la République à l’égard des différences qui en son 
sein ou dans son Empire se manifestaient : peut-être vous 
souvenez vous de ce petit pamphlet que Morvan Lebesque, 
célèbre chroniqueur du Canard Enchaîné a commis en 1970 : 
« Comment peut-on être breton ? » Il y détaille les mesures 
discriminatoires, les pressions et la répression qu’a exercé la 
République envers des enfants, en particulier ceux qui à l’école 
s’exprimaient en breton. On sait aussi à quel point les cultures 
des peuples que nous avons colonisés aux XIXe et XXe siècles 
ont été malmenées, voire éradiquées au nom d’une alliance 
douteuse entre un christianisme arrogant et une République 
sûre de ses valeurs universelles et de la suprématie de sa 
culture. Mais globalement, on pouvait avoir la croyance ferme 
que le progrès corrigerait ces excès.  

https://forumprotestant.fr/articles/rive-citoyennete-et-appartenances-culturelles/#Note2
https://forumprotestant.fr/articles/rive-citoyennete-et-appartenances-culturelles/#Note3
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C’est donc dans un relatif apaisement que nous nous sommes 
installés tant bien que mal : la République et les cultures ont 
fait sinon bon ménage, du moins un mariage de raison. Il est 
vrai que l’optimisme était de rigueur : la raison triomphante, 
tant sur le plan de la science positiviste que de la performance 
économique et de l’aboutissement d’institutions politiques 
républicaines et démocratiques, autorisait la générosité et les 
audaces.  
La République pouvait accueillir sur son territoire des cultures 
et des religions différentes sans qu’elle se sente menacée.  
Les tensions sociales inhérentes à toute vie collective étaient-
elles-même encadrées par des forces politiques qui, tout en 
canalisant les mécontentements par l’éducation populaire et la 
représentation démocratique, rassemblaient, dans un même 
conformisme de la croyance au progrès, des migrations 
européennes, maghrébines, subsahariennes ou extrême-
orientales, et des classes sociales défavorisées qui, tout compte 
fait, se satisfaisaient de la croyance au ruissellement de 
l’enrichissement de certains au profit de l’amélioration du 
niveau de vie de tous. Pour l’anecdote, originaire d’une ville 
méditerranéenne où stationnaient à l’époque de nombreuses 
troupes coloniales, j’ai pu côtoyer dans mon enfance de 
nombreuses familles de vétérans qui, sédentarisées à leur 
retraite dans cette contrée, avaient bénéficié de la part des 
pouvoirs publics de l’édification pour les uns d’un temple 
bouddhiste, pour les autres d’une mosquée, toutes choses qui 
à l’époque, dans les années 1950, n’avait soulevé aucun 
remous dans une population déjà largement habituée au 
métissage et au brassage ethnico-culturel.  
Le communautarisme était étrangement absent de ce regard que 
nous portions les uns et les autres sur ce monde multiculturel. 
Il faut noter cependant que certains dénonçaient ce qu’ils 
appelaient une folklorisation des cultures désormais observées 
comme des pièces de musée, pointant le risque de leur 
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disparition prochaine. Cela était dénoncé à propos des 
Bretons mais aussi des Provençaux et accompagnait par 
ailleurs l’hypersensibilité de nos concitoyens originaires 
d’Outre-mer, sourcilleux sur le respect de leurs origines. Mais 
c’était l’époque 1945/1975 où les Trente glorieuses masquaient 
les tensions souterraines qui commençaient à gronder. Car la 
crise était proche, ou plutôt les crises s’approchaient. 
  
L’ère des raidissements 
 

À l’optimisme fédérateur se substituèrent peu à peu de 
nouvelles peurs. La raison qui semblait mener l’histoire, celle 
d’une science salvatrice, celle d’une économie conquérante, 
celle de systèmes politiques fiables et justes, semblait battue 
en brèche. Le carnage industriel de la guerre de 14-18 avait 
déjà semé le doute. L’alliance entre la science et la technique 
qui avait débouché sur Hiroshima avait bien plus jeté l’effroi. 
La montée des régimes fascistes et nazis avait aussi bien-sûr 
montré comment la rationalité pouvait déboucher sur le 
déraisonnable, sans parler de l’échec du communisme 
stalinien qui, sous des dehors de démocratie populaire 
réfléchie, avait jeté des peuples dans la tyrannie et le chaos. 
Quant à l’absurdité de la mondialisation ultra-libérale, 
provoquant un individualisme forcené et un présentisme 
déraciné, elle mit un terme à cet optimisme qui depuis trois ou 
quatre siècles présidait à nos destinées. 
Alors notre République, fragilisée comme d’autres pays 
européens, s’est raidie. De la séparation heureuse des Églises 
et de l’État en 1905, elle s’est engagée dans une idéologie 
laïciste qui a cru trouver et donner de la cohésion en prônant 
le nécessaire repli sur l’intime et le privé de toutes les 
différences culturelles ou religieuses qui faisaient sa richesse. 
Les institutions n’ont voulu avoir comme seuls interlocuteurs 
que des citoyens producteurs, consommateurs, soumis aux 
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impératifs d’un divin marché dominé par un signe unique, 
l’argent, d’autant plus virtuel qu’en 1971, le dollar, monnaie de 
référence mondiale, cessa d’être convertible en or, ce qui 
entraîna l’explosion d’une masse monétaire sans lien avec les 
économies réelles. C’est un autre sujet, mais cela signale 
l’absurdité et la déraison du monde dans lequel nous vivons ; 
car si tout se monnaye aujourd’hui, c’est bien-sûr le signe qu’il 
n’y a plus de place, ou en tout cas de moins en moins de place, 
pour des valeurs qui fondent des liens sociaux, des groupes 
d’appartenance porteurs d’héritages communs, d’identités 
vivantes en dialogue les unes avec les autres. 
Devant l’implacable rouleau compresseur de la finance n’ont 
plus droit de cité que les performances, les innovations 
incessantes, l’accélération des processus d’échanges et le culte 
de la réussite, chacun devant devenir l’entrepreneur 
performant de son petit capital personnel, qui accable des 
peuples, fragilise les plus vulnérables et suscite une classe 
sociale hors-sol, sans lien avec le réel, dont l’objectif inavoué 
est de dissoudre le peuple, comme le prédisait Bertolt Brecht 
dans la parodie du nazisme incarnée par le personnage 
d’Arturo Ui (4). Si aujourd’hui le peuple est dissous, si les 
particularités sont bannies au profit d’un individualisme sans 
limite, si elles sont reçues avec une inquiétude grandissante, il 
est à craindre qu’elles ne ressurgissent, et c’est ce qui nous 
arrive avec le terrorisme, comme des monstres sanguinaires 
engendrés par des identités malheureuses. 

  
Et si les changements allaient dans le bon sens ? 
 

Oui, de grands dangers nous menacent aujourd’hui et 
le raidissement qui soupçonne, derrière toute appartenance 
communautaire, un communautarisme sournois, n’est pas de 
bon augure. La République, nos États démocratiques, ne 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-citoyennete-et-appartenances-culturelles/#Note4
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survivront que si, dans un sursaut salutaire, loin de refouler 
dans le privé les appartenances et les héritages, ils redonnent 
une place dans l’espace public à ces groupes qui, s’ils 
manifestent une identité particulière, ne souhaitent pas 
s’enfermer dans une singularité exclusive mais bien s’inscrire 
dans un dialogue où les différences se fécondent bien plus 
qu’elles ne s’opposent. La neutralité des institutions est une 
bonne chose, mais la neutralisation de l’espace public, de ce 
qui fait alliance entre les différences, est un leurre lourd de 
danger auquel il nous faut remédier au plus vite et ceci d’autant 
plus que nous ne faisons que connaître le début de ces 
mouvements des peuples. L’immigration, loin d’être de nos 
jours une invasion, ne va que croître et ce ne sont pas nos 
frontières, nos murs, nos grillages qui vont la juguler. Il nous 
faut nous préparer de manière positive et non apeurée à ces 
rencontres qui peut-être d’ailleurs, par leur regard autre sur le 
monde qui est le nôtre, nous délivreront de cette angoisse 
apocalyptique qui nous fait croire que la fin d’un monde est la 
fin du monde, que le pessimisme est de rigueur après 
l’optimisme des Lumières et de leurs héritiers, le déclin une 
catastrophe. 
Souvenons-nous de saint Augustin qui, face à l’effroi de ses 
concitoyens lors de la chute de Rome devant les Barbares, leur 
rappelait déjà que si un monde meurt, un autre naît. Les 
civilisations sont mortelles, les cités sont périssables mais 
souvent, c’est l’autre, l’inconnu, l’étranger, le différent, qui 
permet le sursaut vivifiant et non pas l’enfermement sur soi-
même qui tue. 
Ce qui est vrai pour l’immigration est vrai pour toutes les 
appartenances qui apportent de l’inattendu, de l’inimaginable. 
Peut-être nous faut-il faire le deuil de ce monde uniformisé, 
mondialisé, prédateur et suicidaire. Les grandes institutions 
internationales n’ont pas réussi à juguler les tensions, les 
ardeurs belliqueuses et réguler les inégalités. Peut-être faut-il 
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nous rappeler que l’État n’est qu’une forme de vie commune 
datée et que d’autres modes sont pour les uns à préserver, 
pour les autres à redéployer de telle sorte que le vivre 
ensemble, ne soit plus le plus petit dénominateur commun 
entre des différences insurmontables mais le lieu d’une 
symphonie où chacun, chaque groupe, joue sa propre 
partition, l’inscrit dans une harmonie qui est plus que la 
somme des différences. 
  
La fraternité comme nouveau socle 

 
J’ai évoqué précédemment Hobbes et son pessimisme 

radical sur la nature humaine, les Lumières et leur optimisme 
quant à la perfectibilité ininterrompue, de leur point de vue, 
de cette même nature. Toutes choses qui ont conduit à cette 
situation que nous connaissons aujourd’hui et que, dans le 
désarroi qui nous habite, nous avons appelé Les chemins vers la 
tolérance. Tolérance, parce que, devant les violences que 
suscitent les différences, il existe, et c’est un espoir, des 
chemins qui nous rendent supportables les uns aux autres. 
J’ai pourtant envie d’aller plus loin et voudrais, pour ce faire, 
remettre en cause une croyance théologique qui, même si elle 
est partagée par les incroyants, même si elle n’est pas 
totalement fausse, devrait être rééquilibrée. Au fond, ce qui est 
commun à Hobbes, aux Lumières, excepté Jean-Jacques 
Rousseau, à Hegel et à tous les adeptes d’une Histoire qui sans 
cesse s’acheminerait nécessairement vers un avenir meilleur, 
c’est que pour eux dès l’origine, la nature humaine est viciée 
pour ne pas dire vicieuse, en tous cas qu’elle est brisée dans sa 
vertu. Je vois là comme l’écho sournois et non-dit de ce lieu 
commun de toutes nos civilisations occidentales, hérité de 
saint Augustin : cette notion, ce dogme du péché originel. Un 
dogme finalement communément admis qui emporte avec lui 
toutes les philosophies de l’émancipation, du progrès, de la 
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perfectibilité, qui en fait ne sont qu’une manière élégante de 
contrôler, de juguler, un donné primitif à savoir : la violence 
originelle qui nous domine. J’ai envie de bousculer ce dogme, 
cette loi admise par tous. Vous me rétorquerez bien-sûr qu’il 
y a là un fait patent, que la violence entre les hommes, les 
peuples, les cultures, les religions est une constante 
anthropologique irréfutable et que le rêve de l’humanité 
d’installer un peu de tolérance au cœur même de cette 
violence, de ce péché originel est le chemin de dépassement 
envisageable de cette violence. 
Si je m’autorise à remettre en cause ce dogme, hérité d’ailleurs 
de la tradition chrétienne et plus particulièrement protestante 
dans laquelle je m’inscris, c’est parce qu’il fait, à mon avis, la 
part trop belle à une partie du texte biblique sur lequel il se 
fonde. Tout le monde connaît probablement le récit de la 
chute, mais se souvient-on avec autant de ferveur de celui qui 
le précède, dans lequel il est affirmé que la Création est une 
bonne chose, une aventure heureuse, et que même l’apparition 
de l’Homme en son sein y est qualifiée de très bonne chose ? Alors 
il y a les mots et les faits bien-sûr, et les faits sont effectivement 
violents, troublants et inquiétants. Mais les mots ont du poids 
: de même qu’il y a des faits mortifères comme des faits 
heureux, il y a des mots qui tuent et des mots qui font vivre. 
Je ne vous apprendrai pas ici que, comme le disent les 
linguistes, le langage et la parole sont performatifs, c’est à dire 
que souvent ils créent ce qu’ils énoncent, ils donnent vie à ce 
qu’ils désignent. Au nom de ce péché originel, dire que la nature 
humaine est mauvaise et que seuls de longs apprentissages 
permettront une vie commune tolérable est une chose. Dire 
que la nature humaine est bonne et que l’Histoire est une 
résistance à ce qui viendrait l’abimer en est une autre.  
Il me semble que notre regard doit totalement changer de 
direction, se convertir si nous voulons vivre ensemble 
généreusement nos différences. Il nous faut bousculer nos 
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imaginaires hantés par cette vérité tronquée, erronée : l’autre 
n’est pas ce concurrent, cet ennemi potentiel dont je dois me 
méfier, me garder par la force et la loi, mais plutôt ce 
compagnon de route dont je peux prendre soin, pour qui je 
peux avoir de la compassion, dont je sais qu’il prendra soin de 
moi le moment venu et que le croisement de nos chemins sera 
bienheureux. 
Il nous faut passer des Chemins de tolérance aux sentiers de la 
résistance. Bien plus, la rencontre avec l’autre, les autres 
cultures, les autres religions, les autres convictions, n’est pas 
une lutte pour la domination, et ici il me plait de revenir à 
l’image musicale, mais un duo, un trio, peut être un quatuor et 
bientôt un orchestre de chambre, puis un orchestre 
symphonique qui nous porte ensemble. Ce chemin de 
résistance à ce qui voudrait nous séparer, nous diviser, peut 
devenir, excusez mon vocabulaire un peu connoté, un 
pèlerinage de la confiance, de la confiance fraternelle. 
Mais la fraternité ne se décrète pas, elle ne peut pas être une 
institution, une nouvelle administration d’État 
Au « Je pense donc je suis », un peu dubitatif, inquiet et 
solitaire de Descartes, peut répondre l’appel du visage de 
l’autre qui me fait vivre et exister, dans une ferveur qui fait de 
nous des cocréateurs fraternels d’un avenir heureux dans un 
monde commun et partagé comme Emmanuel Lévinas l’a si 
bien montré. Car bien-sûr, si nous ne croyons plus en un Dieu 
tout puissant, transcendant, qui rassemble dans un paradis 
ultime toutes nos histoires malheureuses, nous pouvons 
encore croire à la fraternité, ce parent pauvre de notre devise 
que nous avons souvent occulté au profit d’une égalité 
incantatoire et formelle, d’une liberté égoïste et sans vertu. 
La fraternité est le véritable socle sur lequel nous pouvons 
rebâtir des communautés de vie où chacun, chaque groupe, 
chaque peuple, toutes les cultures se vivent comme les 
membres d’un corps unique qui souffre, se réjouit, s’épanouit 
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et se construit avec chacune et chacun. Mais la fraternité ne se 
décrète pas, elle ne peut pas être une institution, une nouvelle 
administration d’État comme le propose le philosophe de 
culture musulmane, Abdenour Bīdar ; elle est un combat, mais 
un combat qui se sait par avance victorieux parce que 
conforme à la bonté originelle, certes parfois abimée, qui se 
tient au plus profond de nous. Pour en revenir aux Lumières, 
je dirais avec Voltaire qu’il nous faut être tolérants certes, mais 
avec Rousseau j’espérerais en la promesse d’une vie fraternelle 
qui seule permettra aux cultures non pas tellement de se 
supporter, mais de se recevoir les unes les autres avec 
reconnaissance pour un dialogue fécond et créateur. 

  
Un dernier mot : la Commune plutôt que l’État ? 
 

Nous avons réfléchi à ce parcours de la reconnaissance 
avec comme non-dit, comme imaginaire caché, l’État. L’État 
républicain, comme lieu de la vie commune avec ses 
institutions, ses grandeurs, ses incivilités. L’État d’ailleurs vécu 
de plus en plus comme la partie d’un tout, dont on peut 
douter, l’actualité le démontre, de la capacité à remettre 
debout notre monde vacillant. Je pense que l’État n’est pas de 
taille en tous les sens du terme à promouvoir ce nouvel 
imaginaire d’une vie commune, conviviale, fraternelle, 
accueillante, symphonique. L’État est le résultat d’un long 
processus de domination, d’une domination qui aujourd’hui 
se caractérise par l’urgence, la sécurité, la surveillance, qui 
étouffe la fraternité en la perdant dans une administration 
rigide, sclérosée, statufiée. 
Pour être très concret, je dirais que la France a une chance : ce 
sont ses 36.000 communes qui, comme l’indique le mot 
commun, sont les lieux dynamiques et créateurs d’un vivre 
ensemble à taille humaine, mais aussi de taille à affronter les 
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défis qui se présentent à nous. Loin des écrans, des guichets, 
des plateformes d’appel, loin des technologies numériques, la 
commune est ce lieu où l’autre est encore un visage, un visage 
qui m’interpelle, qui m’appelle et que je peux appeler. Demain, 
si les dangers qui nous menacent se précisent, souvenons-
nous que les communes, héritières de ces paroisses, 
étymologiquement, ces maisons de vie commune, seront très 
certainement ces lieux où la vie perdure, résiste et permet un 
avenir heureux à toutes les cultures, toutes les différences qui 
depuis des millénaires se sont croisées et se croiseront pour 
que l’humanité fonde et vive sans cesse un avenir de fraternité. 

 
 

Notes 
 

(1) En introduction à son intervention, Jean-Pierre Rive précise :  
« Par appartenances culturelles, on peut entendre toutes les appartenances 
qu’elles soient familiales, religieuses, ethniques, idéologiques et sociales ; c’est 
donc à un regard croisé sur ce qui fait le lien social, le déforme, le détruit ou au 
contraire le conforte, que je vous invite maintenant. Sachant que je ne suis pas 
un spécialiste, un expert de cette problématique, mais je dirais un honnête 
homme qui par des lectures et son expérience, pense avoir à dire quelque chose 
sur le sujet. Pour prendre encore une précaution, je dirais que mes références 
sont peut être parfois hâtives, mais l’objectif premier de ce moment étant 
d’ouvrir une discussion, j’assume mes imprécisions et mes raccourcis. » 
(2) Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’Esprit humain 
(Dixième époque, Des progrès futurs de l’Esprit humain), 1795 (posthume). 
(3) Dans une lettre à son ami Niethammer après avoir vu passer l’empereur à 
Iéna le 13 octobre 1806 : « J’ai vu l’Empereur – cette âme du monde – sortir 
de la ville pour aller en reconnaissance ; c’est effectivement une sensation 
merveilleuse de voir un pareil individu qui, concentré ici sur un point, assis sur 
un cheval, s’étend sur le monde et le domine ». (4) Bertolt Brecht, La résistible 
ascension d’Arturo Ui, 1941. 
 
 
 
 



Traversées libératrices /  29 
 

Espérance chrétienne 
et violences du capitalisme 

 
 

Protestants en fête, Paris-Bercy 
28-29 septembre 2013 

 
 

Avant d’aborder l’espérance chrétienne aujourd’hui, il 
convient d’évoquer les violences du capitalisme. Elles sont 
nombreuses et bien connues : dégradation de la planète, 
enrichissement considérable des plus riches et 
appauvrissement des plus pauvres, précarisation souvent 
menaçante pour un toujours plus grand nombre de familles, 
marchandisation toujours accrue des relations, monétarisation 
des services et bientôt des corps, nourriture falsifiée, santé 
menacée par les impératifs financiers, immigration pénalisée 
et criminalisée, etc… 
Mais il y a aussi dans nos sociétés qui s’affichent comme 
démocratiques une violence plus sournoise, celle de certaines 
de nos institutions qui, par leur gigantisme et leur 
standardisation et ceci malgré les efforts de certains de leurs 
agents, rejettent l’autre dans l’anonymat d’un guichet ou d’un 
dossier numérisé, aggravant ainsi des situations réelles de 
souffrance qui conduisent au désespoir. Cette violence de plus 
génère, en réponse à cette violence, des comportements eux-
mêmes violents (1). Le sentiment d’impuissance et d’absurdité 
provoque des réactions violentes et parfois criminelles qui 
sont autant de symptômes des impasses d’un monde qui ne 
sait plus où il va. Et puis il y a la violence des mots, des mots 
qui ne veulent plus prendre en compte ces réalités, des 
discours anesthésiants qui sont autant de dénégations d’une 
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situation qui risque de déboucher maintenant dans un avenir 
proche sur des catastrophes coûteuses en vies humaines, sur 
des troubles sociaux incontrôlables, sur des souffrances 
majeures. 
Il s’agit là d’une violence où les connivences entre les puissants 
sont immenses, des connivences qui se manifestent entre 
autres dans l’élaboration d’une langue qui, sous des dehors 
d’expertise et de réalisme, est un écran de fumée destiné à 
consolider des pratiques économiques et financières et 
organise la mise en forme d’un récit  qui veut montrer, comme 
le faisaient les mythes des religions traditionnelles, qu’il y a un 
destin incontournable et que l’on ne peut pas faire autrement. 
Ainsi les imaginaires s’appauvrissent et les peuples sont 
maintenus dans une apathie réduite au silence ; leurs révoltes 
souvent brouillonnes sont le signe de leur dépossession de 
leur avenir par un langage savant et autorisé qui ne veut pas 
dire le vrai et conforte une minorité dominatrice en quête du 
maintien de ses privilèges. 
 Quelques exemples :  Tout d’abord, une remarque sur le 
mot capitalisme, que certains ne veulent plus employer parce 
qu’usé, non pertinent et que l’on remplace par néolibéralisme ou 
auquel on accole l’adjectif financier pour faire oublier une 
réalité toute simple, à savoir que les richesses sont devenues 
de plus en plus la propriété d’une infime minorité et que la 
concentration de la propriété a atteint des sommets inouïs. 
 

On a aussi remplacé le mot opprimé par le mot exclu ; le 
premier signalait trop clairement qu’il y avait des oppresseurs, 
le second renvoie plus à la responsabilité individuelle de celui 
qui se trouve exclu par sa propre faute. La liste est longue de 
tous ces euphémismes malheureux qui font de la bonne  une 
employée de maison, du balayeur un technicien de surface. D’autres 
signalent un non-dit significatif : les gardiens de la paix ont été 
remplacés par des agents de sécurité, les responsables du 
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personnel sont désormais des directeurs des ressources 
humaines ; quant au langage de certains de nos économistes, 
ils font parfois sourire lorsque l’on évoque une croissance 
négative, mais pleurer lorsque l’on oblitère derrière les 
ajustements structurels du FMI ou les plans sociaux des entreprises les 
dégâts considérables qu’ils provoquent : famine, suicides, 
familles brisées, délogées, séparées…. 
 

Alors, en face de ce sombre tableau, que nous dit 
l’Espérance « chrétienne ? 
Karl Marx avait peut-être raison lorsque, à propos de la 
religion, il parlait d’opium du peuple (2). Parfois la Foi 
chrétienne, il est vrai mal digérée par certains de ses clercs, a 
été cette porte de sortie pour ceux qui, ne voyant pas venir la 
fin de leurs souffrances, se sont laissé convaincre par un 
discours apaisant qui, faute d’une sortie dès à présent de leur 
condition d’oppression, leur promettait un au-delà juste et 
paisible ; mais heureusement cette religion n’a plus cours et 
l’espérance chrétienne se forge de nouveaux chemins. 
Alors, dans ce temps de grande mutation que certains nient 
par intérêt cynique ou aveuglement naïf, il nous appartient 
dans la lucidité qui nous est offerte, non seulement à nous 
chrétiens, mais aussi à tous ceux pour qui la création et ceux 
qui l’habitent est chère, de recevoir l’espérance dont le Christ 
est le garant, comme le moyen par excellence de résister ; 
résister par la Parole, la parole redonnée à ceux qui ne l’ont 
plus, la parole qui restaure la dignité de ceux qui sont écrasés, 
la parole qui bouleverse ceux qui ont fait fausse route et les 
conduit à changer de comportements. 
  

Aussi, l’Espérance chrétienne exige et s’incarne dans un 
renouveau de lucidité sur le monde qui nous environne. 
L’espérance chrétienne doit tout d’abord fonctionner comme 
une mise à nu de tous les mensonges qui nous empoisonnent. 
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Elle est de l’ordre de la vérité ; une vérité qui ne tombe pas du 
ciel mais qui se construit pas à pas, ne se satisfaisant pas de la 
doxa néolibérale établie, en démêle les camouflages, en 
dénonce les esquives, en dissipe les illusions. 
Ainsi, de nos jours il est urgent de démanteler la nouvelle 
religiosité qui attend le retour de la croissance comme le 
messie, endort les esprits et freine les désirs de libération. Il 
est à noter que le mot croissance est parfois remplacé par le 
mot « reprise » dont le double sens évoque bien qu’il ne s’agit 
pas de faire du neuf mais bien de perpétuer le costume usagé 
du système oppresseur par quelques raccommodages de 
surface qui ne posent pas la question d’un changement radical. 
Il semblerait que la raison qui nous a conduit à nos impasses 
actuelles et les dangers immenses qui en découlent ne soit pas 
capable d’en dépasser la déraison. 
  

Ainsi, dans un premier temps, l’espérance chrétienne 
peut nous conduire à nous libérer de ce langage économique, 
monopolisé par quelques vedettes grassement rémunérées, 
pratiquant le cumul des fonctions et ainsi otages d’un système 
qu’il n’est pas en leur pouvoir de bousculer. En effet, il semble 
que ce langage économique fonctionne comme une religion 
tardive avec ses orthodoxies, ses dissidences, ses hérésies. Il 
est comme un filtre qui ne laisse passer de la réalité que ce qui 
peut être rationalisé, compté, calculé et en fin de compte 
mathématisable. Or ce langage est un, parmi d’autres, et rien 
ne peut justifier sa suprématie pour aborder ce qui compte 
vraiment dans la vie des hommes, des familles, des peuples et 
de la création. Le langage économique doit être 
impérativement réencastré, réenchâssé dans le vivant sous 
peine, mais c’est déjà probablement le cas, de s’installer, 
comme un corpus de dogmes étrangers à la vie telle qu’elle est 
vécue par des milliards de personnes et, en particulier, par les 
plus fragiles et les plus vulnérables. 
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Il y a donc une première nécessité : réinventer après un 
examen lucide une langue commune qui, renonçant à 
l’impérialisme des indices, des statistiques, des chiffres, 
véhicule des promesses de vie, à la place des volontés de 
puissance et de maîtrise qui sont le socle d’un colosse aux 
pieds d’argile, cette gnose économique globalisée et capturée 
par ses prêtres. Il est temps, sans nostalgie du passé, de revenir 
à ce que la théologie ancienne appelait l’économie du salut que 
les puissants, dans leur hybris, leur orgueil et leur paganisme 
nihiliste, ont remplacé par le fol espoir du salut par 
l’économie.  
La théologie chrétienne peut nous y conduire parce qu’elle est 
chargée d’espérance, une espérance qui ne se noie pas dans les 
prophéties hasardeuses de lendemains qui voudraient offrir 
toujours plus de production, de consommation, 
d’accumulation, d’addictions technologiques, de création 
monétaire, mais qui nourrit le présent d’une ferveur sans 
limites pour la vie telle qu’elle nous a été donnée. 
De même que le Christ ne cédait pas sur le mal, en ne cédant 
pas sur les mots, il nous appartient aujourd’hui de résister à ce 
langage qui nous plombe. L’Espérance chrétienne a un 
fondement ferme : le Christ vivant, celui qui a nourri des 
foules affamées, celui qui a guéri des malades sans soins, celui 
qui a bousculé les pouvoirs religieux et politiques de son 
temps et leurs petits arrangements de circonstance et nous a 
ouvert les portes de l’inimaginable et de l’impossible. 
Rappelons-nous, Il nous a promis de nous donner la force 
jour après jour pour faire des œuvres encore plus grandes que 
les siennes. Alors oui, on peut faire autrement. Oui, la propriété 
des grandes entreprises par une petite minorité n’est pas un 
tabou incontournable. Oui, les dettes immenses créées par une 
spéculation infernale peuvent être englouties dans un 
renouveau du sens de la gratuité et du don. Oui, la monnaie 
n’est pas le signe unique qui donne la mesure du bonheur et 
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des relations entre les hommes. Oui, le dollar, le yen, le rouble 
ou l’euro ne sont que des conventions fabriquées de toutes 
pièces qui n’ont pas plus de réalité que celle d’une ligne 
virtuelle sur l’écran d’un trader. Le dieu Mammon, l’argent roi, 
est nu ; il n’est que le signe sans consistance de nos 
aveuglements peuplés d’illusions. Bientôt cela sera une 
évidence lumineuse : « le cœur de la grande moissonneuse 
batteuse de la finance s’éteint, » comme le dit l’anthropologue 
belge Paul Jorion. Encore un peu de temps et son obscurité 
pourra s’observer. 
  

Mais si l’espérance chrétienne n’est pas un anesthésiant, 
elle n’est pas non plus simplement une résistance, elle est aussi 
une présence concrète d’une communauté agissante, une 
communauté qui éclaire, propose, mais aussi met en œuvre la 
paix et la justice promises. L’espérance se conjugue au présent, 
elle se conjugue dans tous ces lieux de convivialité qu’il nous 
faut redécouvrir, redéployer, accompagner, dans tous ces 
espaces de gratuité où l’argent est inutile, dans tous ces temps 
de partage, d’échange, de coopération où l’argent est sans 
valeur. Comme des bulles qui, de ci de là émergent à la surface 
d’un liquide en ébullition, nous pouvons être les témoins de 
ce monde qui vient et qui en permanence affleure celui qui 
meurt. 
Témoins, observateurs, acteurs, disséminateurs, n’ayons pas 
l’ambition de peser comme un lobby puissant sur ces grandes 
instances internationales dont les échecs répétés et 
l’impuissance manifeste sont la sanction d’un orgueil 
démesuré, le même qui conduisit nos ancêtres à vouloir 
toucher le ciel, être comme des dieux et entrainèrent la ruine 
de Babel. En revanche, sachons mettre à profit l’instant 
présent, cette petite porte par laquelle le Messie, c’est-à-dire 
« ce temps de paix et de justice, peut se glisser, s’infiltrer à tout 
moment », Walter Benjamin, cité par Agamben dans Le temps 
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qui reste. Ce temps attendu, ce temps qui nous reste, est ce 
temps où nous pouvons en toute liberté créer ces signes 
exemplaires qui tracent le sillon d’un monde nouveau qui 
montre à quel point l’ancien a fait son temps. 
 Alors, ne sombrons pas dans le désespoir des contemporains 
de Saint-Augustin qui devait les consoler et les relever en leur 
rappelant que la fin de Rome n’était pas la fin du monde. Mais 
ne nous laissons pas plus aller à l’ambition aveugle de restaurer 
ce qui est déjà en train de passer. Conservons par-dessus tout 
l’Espérance fervente qui est le socle du désir de construire un 
monde nouveau qui offre dignité, paix, justice et fraternité à 
tous. Conservons la Foi, c’est-à-dire la Confiance que rien ne 
peut ébranler dans ce temps qui vient. Le Deutéronome, ce 
texte qui servit un petit roi fragile dans son projet de 
restauration d’un peuple qui avait oublié la fraternité, nous dit 
« J’ai mis devant toi la vie ou la mort, choisis la Vie ! ». Alors 
choisissons la Vie et faisons-la rayonner partout, dans 
l’Humilité, nous ne sommes pas des dieux, dans la Confiance, 
il en faut beaucoup pour vivre ensemble, dans l’Espérance, car 
c’est elle qui fait de nous des témoins pour que la création 
poursuive sa route. 
 

 
 

Notes 

 
1) Les incivilités des jeunes et des moins jeunes sont parfois une réponse aux 
incivilités latentes de dispositifs administratifs kafkaïens qui sont un mépris des 
plus vulnérables. 
2) En citant Karl Marx, il faudrait méditer le texte complété : « La misère 
religieuse est à la fois l’expression de la misère réelle et la protestation contre la 
misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée, l’âme d’un monde 
sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’un état de choses où il n’est point 
d’esprit. Elle est l’opium du peuple ! » Karl Marx, Pour une critique de la philosophie 
du droit de Hegel,1843. 
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Des Lumières  
aux lucioles 

 
 

Les Chemins de Tolérance Les Lumières en Cévennes 
5ème édition du festival, Valleraugue, 3 août 2019 

 
 

Invité à parler des Lumières lors du festival des Chemins 
de Tolérance en Cévennes, j’ai préféré m’inspirer de leur geste 
subversif plutôt que de leur pensée pour brosser un tableau de 
notre situation vue sous trois angles : Ouvrir les yeux sur notre 
présent et ses racines, Éviter l’évitement dont font preuve les 
dirigeants de notre monde face à la réalité, voir les Nouveaux 
(re)commencements à l’œuvre un peu partout, pistes fécondes pour 
partager des décroissances choisies plutôt qu’une régression subie, 
chaotique, fratricide et catastrophique. 
 Les Lumières avaient aussi leur zone d’ombre, leur part 
d’obscurité ; sans renier loin de là tout ce que nous leur 
devons, je me demande si, dans l’état de crise qui est le nôtre, 
le plus grand service, la plus belle manière de les honorer ne 
serait pas de les oublier ; ou plutôt, sans les oublier, oublier les 
contenus de leur travaux marqués par un contexte culturel, 
social, économique et politique qui n’a plus rien à voir avec le 
nôtre, et par contre ne pas oublier leur geste subversif 
fondamental qui, dans une période incertaine, a permis à des 
société moribondes de revivre, de rechercher du sens, de 
redonner de l’espérance au cœur des désarrois ou des 
aveuglements qui les environnaient.  
En un mot, renouveler complètement les imaginaires, comme 
le souligne Serge Latouche (1) lorsqu’il nous interpelle pour 

https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note1
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que nous changions de paradigmes, de logiciel, bien que le mot 
me déplaise car il appartient à cette société numérique qui, de 
mon point de vue, apporte plus de malheurs que de bienfaits 
et je m’aperçois que je commence déjà à citer alors qu’au nom 
même de l’impérieuse nécessité d’inventer, de recommencer, 
de créer, je m’étais promis d’économiser au maximum les 
citations… mais, comme le disait Rousseau, « j’aime mieux 
être homme à paradoxes qu’homme à préjugés... » (2). Alors 
comment juger ce présent qui, à force de sombrer dans un 
productivisme et un consumérisme sans mesure, nous plonge 
les uns dans l’immédiateté d’une jouissance sans lendemain, 
les autres dans une déréliction infernale et parfois macabre ? 
Comment juger cet hybris (3), cette démesure qui entraîne 
l’humanité vers un destin incontrôlé et maintenant semble-t-il 
incontrôlable et inéluctable : les dernières nouvelles ne sont 
pas très bonnes ! On y reviendra. 
 

Tout d’abord, il s’agira d’ouvrir les yeux lucidement, 
sans aveuglement, sans préjugé, sur le présent et ses racines. 
Ensuite, nous évoquerons les stratégies d’évitement, de 
camouflage que la plupart des dirigeants de notre monde, y 
compris en France, adoptent en face de la situation réelle. 
Et puis, avant de conclure, nous ferons un examen des 
commencements, des recommencements qui s’inaugurent de 
ci de là, de telle sorte que surgisse un monde qui, dépassant le 
catastrophisme éclairé cher à Jean-Pierre Dupuy (4), puisse 
s’offrir à nous si nous le voulons bien : un monde sinon 
paradisiaque, parce que nous ne nous laisserons plus duper par 
des messianismes douteux, du moins plus acceptable, 
acceptable pour que la vie sur notre terre et en particulier celle 
des hommes et des femmes qui nous succèderont soit 
préservée et qu’ils trouvent ainsi une raison de vivre dans une 
justice sociale, économique, et politique, qui sera par ailleurs 

https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note2
https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note3
https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note4
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le corollaire d’un juste usage des biens communs qui nous ont 
été légués et dont il nous faudra bien prendre soin. 
 
 Ouvrir les yeux 
 

Où en sommes-nous ? Quel est cet hybris qui nous tient 
aux entrailles, et où nous a-t-il conduit ? 
Je fais l’hypothèse que chacun de nous, chacune de nos 
sociétés, sommes traversés par deux sentiments qui, selon les 
circonstances dans le temps et selon les territoires, se 
disputent voire s’opposent : je veux dire la peur et la 
compassion. Et pour ma part, mais c’est là un acte de foi très 
personnel, je pense que la compassion l’emporte et 
l’emportera mais que la peur toujours présente est souvent le 
ressort secret de bien des comportements, qu’ils soient 
individuels ou collectifs. Et c’est cette peur qui engendre 
l’hybris, la démesure, car il faut bien, pour vivre en sécurité, 
juguler la peur. En étant un peu caricatural, je dirais en 
regardant vers le passé que nous nous sommes dotés il y a bien 
des lustres d’idoles bien commodes, de puissances 
surnaturelles avec qui il s’agissait de négocier pour dominer le 
sentiment d’insécurité qui nous collait à la peau : c’est là le 
socle de toutes les religions antiques. Puis est venu dans 
certaines contrées le temps du monothéisme. Il était plus 
simple d’avoir un seul interlocuteur car les états d’âmes des 
dieux multiples pouvaient parfois être contradictoires, 
difficiles à gérer, même si l’un d’entre eux, Zeus ou Jupiter, 
était censé les surpasser. Est donc venu le temps du 
monothéisme et finalement c’est à un seul Dieu, 
progressivement doté de toutes les vertus de la toute-
puissance, qu’a été confié le soin de rassurer. Mais il demeurait 
cette douloureuse écharde qu’était le sentiment de dépendance 
à l’égard d’une altérité incontrôlable : il fallait ramener Dieu 
sur terre, le maîtriser et pourquoi pas le dissoudre dans la 
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volonté autonome des créatures que nous sommes. N’était-ce 
pas là la réalisation de l’antique prophétie écrite il y a trois mille 
ans : Vous serez comme des Dieux (5) que susurra le serpent à 
l’oreille d’Ève et d’Adam ? « Il fallait régner et ne plus être le 
valet des dieux », reprit à son compte Friedrich Nietzsche. 
 

La Réforme Protestante, en inventant l’individu, sujet 
responsable n’ayant plus rien à négocier avec un dieu 
miséricordieux, octroyant sans condition une grâce salvatrice, 
fournit alors à ses héritiers la possibilité de se reconstruire un 
monde offert à une liberté délivrée de ses chaînes et de devenir 
comme maître et possesseur de cette création ainsi que le 
proposa René Descartes. On n’avait donc plus besoin de la 
religion pour se sentir en sécurité, seules les réussites 
économiques sociales et même politiques permettaient de se 
sentir à l’aise dans un monde qu’il s’agissait maintenant de 
dominer. 
Cette autonomie conquise, alliée à la sobriété calviniste, allait 
donner naissance à l’esprit du capitalisme. C’est la thèse de 
Max Weber, qui demeure encore aujourd’hui l’idéologie 
régnante dont nous commençons à considérer enfin les effets 
néfastes. Car avec l’effacement progressif de cette austérité, de 
cette simplicité, de cette mesure calviniste, à l’esprit 
d’entreprise créateur de biens communs pour le bien de tous 
s’est substitué un égoïsme démesuré mettant en exergue la 
réussite individuelle, fut-elle au détriment du plus grand 
nombre. Cette démesure est devenue d’autant plus radicale 
qu’on la voit aujourd’hui s’appuyer sur ces théologies 
évangéliques hérétiques dites de la prospérité qui, reprenant de 
manière perverse l’héritage calviniste de l’homme responsable, 
entrepreneur de bien commun, le dénaturent en justifiant les 
comportements les plus oppressifs de ceux qui, dans leur 
délire de toute puissance, veulent faire passer leurs réussites 
pulsionnelles pour un signe de la bénédiction de Dieu.  

https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note5
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Au passage, rappelons à quel point les entourages de 
Messieurs Trump et Bolsonaro relèvent de ce milieu. 
Désormais, au Dieu tout puissant obsolète s’est substituée la 
volonté de puissance. L’humanité ne craint plus les dieux mais, 
aujourd’hui, elle a peur d’elle-même. Alors qu’elle était en fin 
de compte solidaire face à des forces mystérieuses qui lui 
échappaient, elle se divise et se déchire sans mesure 
maintenant que l’homme redevient un loup pour l’homme 
tandis que tous les contrats qu’elle avait élaboré avec 
persévérance pour pacifier les peurs semblent désormais 
caducs quand ils ne sont pas jugés nuisibles. 
Alors oui, nous allons vers le chaos, vers la catastrophe ; nous 
y sommes d’ailleurs déjà probablement puisque nous allons 
manquer d’eau potable, d’air pur, de terres fertiles. J’hésite à 
énumérer ici ce qui se profile à l’horizon, et ce qui est déjà en 
marche : jour après jour, les journaux et les experts publient 
articles et études alarmantes. 
Hormis les généralités que sont la définition de l’anthropocène, 
cette nouvelle ère où l’homme détruit son propre espace, ou 
cette nouvelle science de la collapsologie qui essaie de prévoir 
comment tout va petit à petit ou brutalement s’effondrer, il y 
a des faits concrets qui, pour donner suite au réchauffement 
climatique, sont désormais reconnus. Aux dernières nouvelles 
par exemple, le permafrost, ces terres gelées en profondeur 
aux abords du Cercle Arctique, est en train de dégeler 50 ans 
avant ce qui était prévu. Si bien que du méthane, du CO2, des 
méga-virus vont se répandre et sortir de leur hibernation … 
et que c’est à 4° de plus que nous devons nous attendre d’ici à 
la fin du siècle. Aussi ne peut-on pas accorder une seconde 
d’intérêt aux propos des climato-sceptiques. 
Mais le plus grave, c’est que cette catastrophe qui se profile 
intervient dans un monde de plus en plus inégalitaire. La 
cupidité, la démesure des richesses de nos sociétés gagnées par 
la mondialisation économique et financière se fait sur le dos 
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d’une population pauvre et dominée qui n’est pour rien dans 
la crise qui s’impose à nous et que nous subissons. Ce sont les 
riches qui détruisent la planète pour reprendre le titre d’un 
livre d’Hervé Kempf (6). Les riches, ce sont bien-sûr les 1 % 
qui possèdent 80 % des richesses et qui exploitent les peuples. 
Mais c’est aussi vous et moi qui utilisons des smartphones 
friands en terres rares, extraits par des enfants de huit ans qui 
descendent dans des mines étroites sans protection où la 
mortalité est importante. C’est vous et moi qui prenons l’avion 
ou le bateau pour des voyages touristiques organisés et 
préfabriqués. C’est vous et moi, citoyens d’un pays qui, par ses 
ventes d’armes, soutient des tyrans qui assassinent et torturent 
sans honte. C’est vous et moi lorsque nous prenons 
possession à huit heures du matin d’un bureau qui a été 
nettoyé dès six heures du matin par une dame malienne après 
une heure de transport en RER, sans papiers, qui a quitté un 
pays où les cultures vivrières ont été détruites pour que du soja 
ou du maïs vienne nourrir des animaux martyrisés dans des 
méga-élevages pour satisfaire notre consommation en viande. 
C’est vous et moi lorsqu’une entreprise abandonne en Afrique 
une mine d’uranium qui a alimenté nos centrales nucléaires et 
laisse le soin à une population désemparée, sans moyens et 
sans défense, d’en gérer les déchets. C’est vous et moi qui 
bénéficions d’une croissance qui s’est appuyée depuis des 
décennies, sinon des siècles, voir le rôle de la traite négrière 
dans la production et la diffusion du sucre, sur la domination 
de peuples, leur mise en esclavage et l’exploitation 
irresponsable d’une nature complexe et vulnérable. 
 

Ne croyez pas que je veuille nous culpabiliser. Il ne 
s’agit pas de nous paralyser dans un constat sans issue mais 
plutôt de nous sentir désormais responsables, maintenant que 
nous avons les yeux ouverts, maintenant que nous ne sommes 
plus aveuglés par cette religion de substitution que fut la 
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croyance au progrès sans discontinuité et sans limites. Il nous 
appartient, dans cette liberté durement acquise, de résister au 
pire, de vouloir le meilleur et de le construire. Nous ne 
pourrons plus dire comme certains au lendemain de la 
découverte de l’horreur de la Shoah que nous ne savions pas. 
J’espère que nos enfants, nos petits-enfants, n’auront pas 
honte de nous lorsqu’ils apprendront que nous savions tout 
cela, y compris que des hommes et des femmes, des enfants, 
à la recherche d’un lieu sûr pour vivre, ont été rejetés à la mer 
par milliers et sont venus mourir sur nos plages polluées par 
nos crèmes bronzantes. En septembre 2019, on comptait neuf 
cents morts en Méditerranée depuis janvier. J’espère qu’il ne 
s’écrira pas un livre un de ces jours dont le titre pourrait être 
« Ils savaient, ils n’ont rien fait, un point c’est tout » (cf. le livre 
de Patrick Cabanel (7)… 

  
Éviter l’évitement 
 

Bien-sûr, certains sont encore dans le déni et 
s’imaginent que de nouvelles technologies, numériques en 
particulier, vont nous sauver. On pourrait d’ailleurs se 
demander si ces technologies numériques ne portent pas en 
elles-mêmes une malédiction : celle du calcul binaire où 0 et 1 
sont les seules alternatives à la complexité du réel. Réduire le 
réel à ce dualisme appauvrissant, n’est-ce pas par excellence 
une opération de déshumanisation qui, en voulant maîtriser 
notre monde par une simplification abusive, l’assassine ? 
D’autres pensent que l’on pourra même découvrir dans 
l’espace céleste des lieux habitables, en tout cas par une 
minorité privilégiée pendant que tous les autres succomberont 
dans les décharges et les poubelles d’une histoire achevée. 
D’autres pensent survivre dans des cités artificielles 
bunkerisées où l’oxygène sera produit par de nouveaux 
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esclaves permettant à ces quelques détenteurs de richesses de 
sauver leurs pauvres vies.  
Des hommes augmentés ou des robots humanoïdes 
continueront leur danse macabre comme un thé dansant sur 
un Titanic en perdition. Et puis, il y aura l’immense cohorte 
des résignés qui, ne voulant pas entendre les bruits de bottes 
contre lesquels il faut lutter, s’assoupiront dans le silence 
mortel des pantoufles que l’on ne veut pas quitter. 
Il est de plus en plus évident que ces tentatives d’évitement de 
la réalité n’ont pas d’avenir et qu’il nous faut maintenant faire 
le deuil d’un monde au bord de l’abîme (cf. Requiem pour l’espèce 
humaine de David Hamilton (8). Il nous faut maintenant 
imaginer un monde nouveau. 
  
De nouveaux (re)commencements 
 

La fin d’un monde n’est pas la fin du monde, saint 
Augustin le rappelait déjà en apprenant le sac de Rome par 
ceux que l’on appelait alors les Barbares. C’est à ce prix que 
nous pourrons à nouveau espérer reconstruire. C’est à ce prix 
que nous pourrons échapper ou du moins contrecarrer ces 
monstres prêts à surgir lorsqu’un monde ancien disparaît et 
que le nouveau tarde à survenir, comme l’avait souligné 
Antonio Gramsci. 
Je voudrais essayer de synthétiser quelques pistes fécondes 
pour l’avenir et commencer par évoquer ce que l’on appelle les 
leçons du passé. En temps de crise, par définition, l’histoire ne 
peut être une répétition, mais le moment de choix décisifs, 
inaugurateurs, créateurs. Les théologiens diraient qu’il s’agit de 
discerner le kaïros, le moment opportun, l’instant propice à 
l’irruption de comportements nouveaux qui, d’ailleurs, n’ont 
rien à voir avec la course à l’innovation incessante que nos 
économies mercantiles déploient et qui, dans leur prétention 
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à promettre des solutions salutaires, ne sont que la répétition 
du même avec les déboires conséquents que l’on connaît déjà. 
Hannah Arendt, reprenant Tocqueville, dit qu’en temps de 
crise, le passé ne peut éclairer le présent parce que l’esprit erre 
dans l’obscurité. « À certains moments », et je cite Eva Illouz, 
une intellectuelle israélienne, « vouloir illuminer le présent par 
le passé revient à chercher un objet perdu sous un lampadaire 
parce que c’est le seul endroit où il y a de la lumière ». Qui 
peut le mieux analyser une crise, demande-t-elle, « ceux dont 
les normes sont anciennes ou ceux dont l’esprit est libre de 
tout préjugé (9) ? » Aussi, malgré la tentation qui peut être la 
nôtre de déceler dans le passé quelques similitudes avec notre 
présent. Je pense en particulier à ceux qui évoquent, comme 
je l’ai fait d’ailleurs en citant saint Augustin, la fin de l’Empire 
romain ou ceux qui comparent notre début du XXe siècle avec 
les années trente du précédent, la montée du fascisme et du 
nazisme, il nous faut être libres de tout préjugé.  
Si nous voulons dans ce temps de rupture assumer et non pas 
subir les contraintes qui nous inquiètent, il ne faut pas nous 
laisser aveugler par un passé qui de toutes façons ne se 
répétera pas, puisque ce qui vient sera par définition différent. 
Il nous faut laisser de côté la sentence du philosophe Hegel 
qui évoque l’envol du soir de la chouette de Minerve, 
symbolisant la sagesse philosophique qui arrive toujours trop 
tard pour éclairer le jugement. Hannah Arendt, toujours, elle, 
nous a dit que c’est au cœur même de la journée que le 
jugement peut nous aider à comprendre la particularité de 
notre situation et que c’est là le seul moyen d’en assumer toute 
la responsabilité. 
Eh bien, nous sommes en plein cœur de cette journée ! Une 
journée bien remplie d’événements insaisissables. Par 
exemple, pour n’en citer que quelques-uns, le phénomène 
Trump qui déstabilise tous les codes qui nous étaient familiers, 
et puis bien entendu cette crise écologique qui elle aussi met à 
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bas toutes les certitudes qui étaient les nôtres depuis quelques 
siècles. Sans parler de cette opinion de plus en plus commune, 
indécente, qui nous conduit à faire de notre sol un territoire 
signalé par le panneau Défense d’entrer. 
Dans ce temps, si nous voulons être responsables sans être 
enchaînés à un destin inéluctable, j’ai envie d’en appeler à un 
autre grand penseur du XXe siècle, Claude Lévi-Strauss, qui 
faisait la distinction entre la mentalité de l’ingénieur, il agit avec 
un projet préétabli, cherche les outils nécessaires et les 
matériaux utiles à ce qu’il veut réaliser, voulant extraire de 
l’environnement dont il dispose ce qui va lui servir sans 
évaluer ni maîtriser les conséquences. Il évoquait aussi la 
mentalité du bricoleur qui, avec les moyens du bord, les objets 
conservés parce que ça peut toujours servir, arrange au mieux ce 
qu’il a sous la main, à sa portée. 
Paradoxalement, le monde de l’ingénieur est un monde clos 
parce que l’ingénieur est prisonnier de ce qu’il cherche. Le 
monde du bricoleur est lui constamment ouvert parce que le 
bricoleur est attentif et s’attarde sur ce qu’il trouve. 
C’est très certainement ce qui est en train de nous arriver et ce 
à quoi il nous faut nous attacher puisque, saturés d’objets qui 
nous étouffent, de productions savantes qui obscurcissent 
notre entendement, de pouvoirs normatifs qui nous 
paralysent, il ne peut plus être question de prolonger cette 
fuite en avant. Il nous faut mettre un terme aux accélérations 
intempestives et sans but, il nous faut arrêter de produire, de 
rechercher des ressources nouvelles. Il nous faut, avec les 
moyens du bord, réarranger un monde nouveau, durable, 
équitable et acceptable pour tous. C’est d’ailleurs à un 
moratoire de tous les grands projets d’aménagement qu’il 
nous faut peut-être dès maintenant nous attacher. 
Il nous faut mettre en œuvre sans délai, dans la justice, non 
pas cette nouvelle croissance envisagée par les ingénieurs du 
numérique et de l’algorithme dans l’illusion d’un ruissellement 
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profitable à tous, mais un partage de ce qui est à notre 
disposition, ce qui, bien entendu, peut engendrer une 
décroissance des uns pour que d’autres vivent et survivent. 
Cette décroissance, je vous propose d’en examiner quelques 
traits sous l’angle de trois réalités, trois mots : l’Avoir, le Pouvoir, 
le Savoir. Trois réalités autour desquelles peut se jouer notre 
avenir proche, des décroissances choisies pour nous épargner, 
s’il est encore temps, une régression subie, chaotique, 
fratricide et catastrophique. 
 
Ne plus se focaliser sur l’avoir 
 

Tout d’abord l’avoir, la possession, la production, la 
consommation, l’argent… Il est clair qu’il nous faut cesser de 
produire des biens dont l’obsolescence programmée 
engendre, on l’a déjà dit, des déchets qui font de certains 
peuples les poubelles de notre civilisation, sans omettre les 
océans et certaines contrées déjà très contaminées, d’autant 
plus que cette production intensive est un mépris de l’œuvre 
de l’homme, qu’il soit ouvrier, employé ou paysan, et qu’elle 
est aussi un mépris du produit de son travail, qu’il soit 
industriel ou agricole. 
Il nous faut juguler par ailleurs drastiquement l’accentuation 
des écarts de revenus qui vont faire exploser toute cohésion 
sociale et engendrer des violences, des guerres civiles 
sanglantes. Gaël Giraud, prêtre jésuite, économiste en chef de 
l’Agence Française de Développement, bête noire des 
inspecteurs des finances de Bercy, a publié il y a quelques 
années une étude très argumentée dans laquelle il proposait 
que l’écart maximum de revenus nets soit de un à douze (10), 
ce qui est évidemment très loin de la situation actuelle. Au-
delà du calcul économique, c’est une référence symbolique 
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forte : personne ne doit disposer en un mois de ce que 
quelqu’un ne peut obtenir qu’en un an. 
Il nous faut limiter et peut-être abolir la propriété des moyens 
de production, favoriser les entreprises coopératives, les 
sociétés mutualistes et reprendre à notre compte les vues 
pertinentes et prophétiques de l’École de Nîmes (11) et de son 
animateur Charles Gide, l’oncle d’André. 
Il nous faut, par une fiscalité complètement renouvelée et 
progressive, et ici on ne peut que regretter la pusillanimité de 
nos gouvernants en la matière, redonner, à l’encontre de la 
libéralisation et de la privatisation de l’économie, des moyens 
aux collectivités publiques, seules garantes d’une juste 
redistribution et d’une meilleure réponse aux besoins sociaux 
comme le soin, l’éducation, la culture, l’habitat … 
Il nous faut réviser nos politiques monétaires qui, depuis la fin 
des accords de Bretton Woods et de la convertibilité du dollar 
en or prononcée par le président Nixon en 1971, conséquence 
du financement de la guerre du Vietnam, ont provoqué une 
explosion de la masse monétaire internationale. L’économie 
mondiale est devenue une économie hors sol, soumise aux 
crises successives provoquées par des bulles financières 
irrationnelles qui peuvent imploser à tout moment, cette 
masse monétaire qui représente environ cinquante fois la 
réalité des biens échangés ou services rendus étant constituée 
de dettes privées ou publiques tôt ou tard insolvables, 
assorties de taux d’intérêt qui, même faibles, condamnent à 
une fuite en avant dans une croissance ininterrompue destinée 
à la rembourser. Et on sait à quelles impasses cela nous mène. 
Nous pouvons mettre ici à profit les analyses de David 
Graeber, l’un des animateurs du mouvement Occupy Wall Street 
qui, dans son livre magistral sur l’histoire de la dette, propose 
un jubilé aux accents deutéronomiques, une annulation de 
toutes dettes comme outil de résilience en face de ce qui nous 
menace (12). 

https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note10
https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note12


Traversées libératrices /  49 
 

Nous devons confier nos échanges de biens et de services à 
des monnaies alternatives insérées, enchâssées dans des 
territoires en cohérence économique, énergétique, sociale, 
culturelle et géographique. Il nous faut donc retrouver la 
proximité des échanges, favoriser les circuits courts de 
consommation et de production. Pour ce faire, un peu de 
protectionnisme est nécessaire, protectionnisme qui, 
contrairement à ce que disent ceux qui le décrient, est une 
attention plus grande donnée à ce qui nous est proche, loin du 
surf superficiel des circuits mondialisés. Il y a plus de richesse 
dans l’ouverture à ce qui est à ma porte que dans la conquête 
des grands espaces. S’il faut faciliter la circulation des 
personnes, il faut limiter la circulation des biens. Il sera 
nécessaire de redonner de la consistance à la souveraineté du 
local, tant sur le plan alimentaire que sur le plan énergétique. 
  

Limiter le pouvoir 
 

Après l’avoir, les biens et la propriété, il nous faut 
changer le cours des choses en ce qui concerne l’exercice du 
pouvoir. Gouverner, c’est prévoir, a-t-on dit. On devrait dire plus 
pertinemment : Gouverner, c’est servir. 
Nos états-nations et nos grandes institutions internationales 
ne sont plus le lieu de justes décisions mais le lieu où, loin de 
l’intérêt général, s’affrontent des bellicismes qui se réactivent 
dangereusement. Einstein disait à ce propos, peu avant sa 
mort et alors qu’il voyait s’installer la Guerre froide, que s’il 
ignorait quelles seraient les armes employées pour la 
Troisième Guerre mondiale (nucléaires, bactériologiques, 
chimiques ou électroniques), il savait avec certitude que celles 
de la Quatrième seraient des lance-pierres et des gourdins, car 
tout le reste aurait été détruit… Ceux qui caricaturent le 
combat écologique en l’assimilant à un retour à la bougie 
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méconnaissent qu’ils nous condamnent eux-mêmes à ce 
retour qui, de plus, ne serait pas choisi, mais subi. 
La France dispose, dans ce contexte, d’une richesse qui fut 
longtemps considérée comme un handicap : ce sont ses trente-
six mille communes, héritières de territoires à taille humaine. 
Alors que la classe politique est décriée et que le tous pourris fait 
le lit de populismes nauséabonds, redonner aux communes, 
par une décentralisation renforcée, des compétences et des 
moyens, fussent-elles regroupées à leur gré en réseau et non 
pas soumises à un état impérial atteint lui aussi par la démesure 
intrusive de la toute-puissance. Elles permettent une garantie 
de démocratie et une percée vers une société plus acceptable 
pour tous et par tous. On ne peut que regretter à ce propos la 
suppression par nos gouvernants de la taxe d’habitation et sa 
compensation promise par une dotation d’État qui, au-delà de 
la péripétie politicienne, relève d’un passéisme notoire. 
Quelles que soient les adaptations nécessaires, la taxe 
d’habitation était l’une des ressources que pouvait maîtriser 
cette collectivité publique plus proche de sa population que 
les ministères centralisés et jacobins. 
 

La commune devrait pouvoir redevenir ce lieu où, loin 
des écrans et des dossiers numérisés, l’administré peut 
redevenir un citoyen écouté, compris, épargné par les 
incivilités des grandes administrations ignorantes des réalités 
humaines. Des incivilités qui, en retour, provoquent des 
réactions agressives et violentes, nuisibles à un vivre ensemble 
apaisé. Par ailleurs, on le sait, le maire est la dernière fonction 
politique à jouir encore d’une certaine confiance, une 
confiance certainement enracinée dans sa longue histoire, 
incarnant symboliquement l’unité d’une communauté. Cette 
fonction, il faut non seulement la sauvegarder mais la 
promouvoir. N’incarne-t-elle pas d’ailleurs aujourd’hui la 
résistance, l’actualité le montre, face aux aveuglements 
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meurtriers d’une société dominée par les intérêts de grands 
groupes industriels et chimiques qui polluent les territoires ? 
Bien entendu, comme pour toutes les fonctions politiques, il 
faut revoir les modalités de désignation. L’élection ne peut 
plus être le seul critère. À l’élection, marquée par bien des 
abus, que ce soit l’investiture partisane, la surenchère 
démagogique flattée par des clivages médiatiques 
surdéterminés par la nécessité de créer un audimat 
rémunérateur, les soutiens financiers opaques, il faudrait au 
moins adjoindre, sinon substituer, des modalités de tirage au 
sort bien attestées dans l’histoire des institutions publiques. 
Il faut en tout cas déprofessionnaliser le mandat politique. 
Tout citoyen doit pouvoir, à un moment de sa vie, contribuer 
à la gouvernance d’une collectivité publique. N’est-ce-pas là 
d’ailleurs l’une des revendications des Gilets jaunes ? 
Pour ce faire, il faut être rigoureux. La première marche, ce 
sont les exigences en matière de non-cumul et de durée 
d’exercice des mandats, assorties bien-sûr de garanties solides 
de retour à l’emploi lorsqu’ils arrivent à leur terme. C’est à ce 
prix que la confiance sera restaurée et que l’on mettra fin aux 
privilèges indus d’une caste qui, comme au temps des rois, se 
reproduit de manière étroite. Le débat est ouvert, il faut y 
participer et le faire aboutir. 

  
Diversifier le savoir 

 
Un troisième et dernier point concerne la construction 

du savoir, lui aussi habité par l’hybris auquel l’avoir et le 
pouvoir ont succombé. Le Small is beautiful d’Ernst Friedrich 
Schumacher (13) s’applique aussi à ce champ de révisions 
nécessaires. 
En contrepoint aux grandes synthèses théoriques qui peuplent 
le champ du savoir depuis que la révolution industrielle a 
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accéléré la mathématisation du réel, il faut réactiver les savoirs 
traditionnels et locaux en voie de disparition, de manière tout 
à fait homothétique à la disparition de la diversité du vivant. 
Savoir que des peuples ont conservé, en particulier l’Afrique 
non urbaine à laquelle Serge Latouche a consacré une étude 
extrêmement riche. Et plutôt que de me livrer à un 
développement théorique, je voudrais ici livrer trois anecdotes 
significatives. 
La première m’a été rapportée par une pédopsychiatre 
européenne travaillant en Afrique. Elle participait à un 
symposium de médecins africains et occidentaux où il 
s’agissait de vérifier des phénomènes de télépathie entre une 
mère et son nourrisson dans des situations émotionnelles 
variables. La mère passant d’un état de joie intense à des 
moments d’abattement sévère, des protocoles 
d’expérimentation très affinés permettaient de vérifier l’état 
émotionnel de l’enfant de plus en plus éloigné de sa mère, 
d’abord dans la pièce à côté, finalement à plusieurs kilomètres. 
Après de nombreux essais, on avait constaté que la 
communication se maintenait quelle que soit la distance : une 
causalité inconnue était à l’œuvre, qui laissait bien entendu 
perplexes les médecins européens mais ne surprenait en 
aucune manière les médecins africains puisque, tout 
imprégnés qu’ils étaient de la science médicale, ils n’avaient 
pas oblitéré les savoirs ancestraux de leur champ de travail. 
Une amie congolaise inspectrice d’académie réfugiée politique 
en France m’a reproché, lors d’une émission à France Culture 
à laquelle il m’arrivait de participer autrefois, d’avoir balayé 
d’un revers de manche, dans mon protestantisme quelque peu 
rationalisant, le témoignage de personnes pensant souffrir 
d’envoûtement, de sortilèges divers qui empoisonnaient leur 
vie. 
Au cours d’un repas à Valleraugue avec un chercheur africain 
attaché au Museum d’Histoire Naturelle, il m’a glissé 
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soudainement en pleine conversation qu’il avait hérité des 
dons de sorcier de son grand-oncle. 
Tous ces savoirs président à bien des pratiques que notre 
scientisme objectivant méprise et qu’un rationalisme 
réducteur ignore. Notre science devrait retrouver l’humilité 
des balbutiements. Souvenons-nous au passage que Newton 
était par ailleurs alchimiste et Kepler astrologue. Je ne suis pas 
spécialement attiré par l’astrologie mais je veux simplement 
souligner que la connaissance ne peut progresser que si elle 
laisse de la place au mystère, à l’incertain, au risque, et surtout 
à l’imaginaire et l’imprévisible. Toutes choses que nos savants 
séduits par les algorithmes veulent effacer. 
 

Notre science devrait redonner de l’espace à cette 
culture non académique qui fut longtemps la compagne de 
bien des peuples que nous avons asservis. Et je pense aussi à 
ces cultures minoritaires qui ont fait la France et que la IIIe 
République, avec une certaine arrogance, a voulu extirper des 
mentalités au prétexte qu’elles ne répondaient pas aux normes 
du scientisme positiviste qui règne encore aujourd’hui. J’en 
veux pour preuve les propos récents de notre Premier ministre 
à l’égard de l’homéopathie, signes d’une culture bien étroite. 
Peut-être faudra-t-il réévaluer la distinction trop simpliste 
entre savoir et croyance. Ne sont-ce pas des soldats français 
et allemands croyants qui ont su en 1914 célébrer Noël 
ensemble et arrêter, certes provisoirement, la boucherie des 
tranchées, résister à l’artificialité des frontières au cœur de 
l’absurdité des techniques meurtrières et des soi-disant 
rationalités politiques, industrielles et nationalistes ? N’est-ce 
pas aujourd’hui l’animisme des Indiens qui inspire la résistance 
à la folle rationalité économique qui veut construire un 
aéroport international au Machu Picchu ? Il y a des savoirs 
emprunts de dogmatisme religieux et des croyances 
démystificatrices, émancipatrices et libératrices. 
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Lorsque le rationnel devient déraisonnable, là où le savoir fait 
dire On ne peut pas faire autrement… La croyance, la foi, la 
confiance renversent des montagnes, suscitent des sursauts 
inattendus et d’impossibles possibilités qu’aucune raison ne 
peut envisager. L’humilité du croire se révèle parfois plus 
efficiente que l’arrogance du savoir. 
  
Pour conclure : sortir de la peur 
 

Je faisais allusion aux deux forces antagonistes qui nous 
habitent, la peur et la compassion. Il est temps de sortir de la 
peur, cette peur qui, cherchant la sécurité à tout prix, a 
provoqué notre délire occidental, foyer de toutes les hybris et 
démesures qui aujourd’hui nous plombent. On pourrait 
évoquer ces commissions dites de sécurité qui, à force de 
normes chargées de prévenir tous les risques, ont étouffé la 
gratuité, la bonne volonté de tous ceux qui, par souci de 
l’autre, créaient des espaces et des temps d’éducation 
populaire pour que chacun puisse se remettre sur la route de 
la dignité. À force de sécurité aujourd’hui, c’est l’insécurité qui 
s’est répandue. Il est temps de restaurer dans toute sa 
fécondité la compassion, le soin, le souci de l’autre, le care que 
mettait en avant Martine Aubry. 
Au lieu de construire une société basée sur la peur de l’autre, 
que ce soit l’immigré, l’étranger, le différent, il est temps de 
prendre le risque de la rencontre, de l’accueil inconditionnel. 
L’autre n’est pas un ennemi qui me menace mais l’occasion 
d’un chemin partagé pour une création commune. Dans sa 
vulnérabilité, sa fragilité, l’autre est peut-être un ange, un 
envoyé qui m’appelle à sortir de mes peurs et à vivre. C’est 
peut-être d’ailleurs ce que les Gilets Jaunes ont 
inconsciemment revendiqué sur leurs ronds-points lorsqu’ils 
voulaient que les voitures ralentissent dans leurs courses 
mortelles, lorsqu’ils retrouvaient une proximité, une famille, 
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ont-ils dit, pour produire des solidarités nouvelles, loin de nos 
désespérants guichets kafkaïens. 
 

Que faut-il faire ? Résister au pire et provoquer le 
meilleur. Les grandes révolutions violentes ont fait long feu, 
les réformes en mille-feuilles ont prouvé leur stérilité. Il ne 
reste plus que les initiatives modestes, exemplaires, qui 
peuvent faire tache d’huile et construire des réseaux partagés 
féconds. Nous avons besoin de témoins plus que de 
pédagogues. De ci de là surgissent des oasis de sobriété 
joyeuse, de fraternité conviviale, de résistances fertiles, 
d’insurrections non violentes, de désobéissance pacifique où 
chacun et chacune peut trouver l’occasion d’imaginer un 
avenir, l’hospitalité dont il a besoin, et même parfois 
l’hospitalisation bienveillante lorsque les blessures sont 
profondes. On le sait depuis longtemps, notre civilisation est 
mortelle. Nos empires sont des colosses totalitaires aux pieds 
d’argile, leur effondrement est en marche mais, comme le 
disait Luther, même si je savais que le monde doit disparaître 
demain, aujourd’hui encore je planterais un pommier. Il est 
temps de retrouver la ferveur des joies simples, se vêtir, se 
loger, se nourrir, s’éduquer et prendre soin de l’autre. 
« Il est temps de vivre comme des frères, si nous ne voulons 
pas mourir comme des idiots » ajoutait Martin Luther King. 
C’est là le socle de tous nos engagements pour aujourd’hui et 
pour demain. À nous, libres et responsables, sans préjugés, de 
faire de la catastrophe qui vient une Apocalypse, c’est-à-dire non 
pas un désastre mais le dévoilement, la révélation, c’est le mot grec 
de ce qui, au plus profond de nous, demeure : le désir d’être 
accueilli et le souci de l’autre. 
Ce sont là les petites lucioles si chères à Pasolini (14) qui, loin des 
lumières aveuglantes, nous permettent d’espérer. 
 

https://forumprotestant.fr/articles/des-lumieres-aux-lucioles/#Note14
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Notes 
 

Nota : Bien qu’il ne soit jamais cité ici, je veux souligner ma dépendance à 
l’égard de Jacques Ellul, qui avait « presque tout prévu ». 
1) Serge Latouche (1940), économiste, est l’un des théoriciens français de la 
décroissance. 
(2) Citation extraite du deuxième livre de l’Émile où Rousseau rappelle :  
« Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile règle de 
toute l’éducation ? ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. Lecteurs 
vulgaires, pardonnez-moi mes paradoxes : il en faut faire quand on réfléchit ; 
et, quoi que vous puissiez dire, j’aime mieux être homme à paradoxes 
qu’homme à préjugés. » 

(3) Pour les Grecs de l’Antiquité, l’hybris (ὕϐρις) est la démesure dont font 
preuve les êtres humains qui ne se satisfont pas de leur sort et dont ils sont 
punis par les dieux. 
(4) Jean-Pierre Dupuy (1941), longtemps enseignant à Stanford et à 
Polytechnique, est spécialiste des sciences cognitives et de la philosophie des 
sciences. Il vient de publier La guerre qui ne peut pas avoir lieu. Essai de métaphysique 
nucléaire, éditions du Seuil, 2022. 
(5) Genèse 3, 5. 
(6) Comment les riches détruisent la planète, Hervé Kempf, Seuil, 2007. 
(7) Nous devions le faire, nous l’avons fait, c’est tout. Cévennes, l’histoire d’une terre de 
refuge, 1940-1944, Patrick Cabanel, Alcide, 2018. 
(8) Aux Presses de Sciences Po (2013), traduction de Requiem For A Species : 
Why We Resist The Truth About Climate Change publié en 2010 par l’universitaire 
australien Clive Hamilton (1953), spécialiste de l’éthique. 
(9) « Vouloir comprendre le présent à l’aune du passé, c’est éluder la 
responsabilité qui nous incombe », tribune d’Eva Illouz, Le Monde, 17 juillet 
2019. 
(10) Lire ici son intervention en 2012, résumant le livre Facteur 12 : pourquoi il 
faut plafonner les revenus, écrit avec Cécile Renouard. 
(11) Sur Charles Gide et l’École de Nîmes, lire, ou regarder, l’intervention de 
Frédéric Rognon à la 6e convention du Forum protestant : La solidarité selon 
Charles Gide. 
(12) David Graeber (1961), activiste et anthropologue américain, auteur en 
2011 de Debt : the First Five Thousand Years (Dette : 5000 ans d’Histoire, Les liens 
qui libèrent, 2013). 
(13) Ernst Friedrich Schumacher (1911-1977), économiste germano-
britannique, auteur en 1973 de l’ouvrage de renommée mondiale Small is 
Beautiful - Economics as if People Mattered, Small is beautiful. Une société à la mesure de 
l’homme, Seuil, 1979. 
(14) cf. La disparition des lucioles dans les Écrits corsaires de Pier Paolo Pasolini, 
éditions Champs Flammarion, 1975. 

https://lire.la-bible.net/lecture/genese/3/1
https://www.lemonde.fr/festival/article/2019/07/17/vouloir-comprendre-le-present-a-l-aune-du-passe-c-est-eluder-la-responsabilite-qui-nous-incombe_5490463_4415198.html
https://ccscfrance.com/2013/02/26/le-facteur-12-2/
https://forumprotestant.fr/articles/la-solidarite-selon-charles-gide/
https://forumprotestant.fr/articles/la-solidarite-selon-charles-gide/
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La décroissance 
Pour choisir la vie 

 

 
Revue Constructif  

N°31, Janvier 2012 
 

La décroissance peut être salutaire, en apportant de la 
liberté aux hommes et aux femmes étouffés aujourd'hui par 
une machine économique aveugle, mais aussi en les 
conduisant à ne plus user de la planète sans limites. Il s'agit 
d'une réalité qu'il est temps de choisir.  

Il conviendrait tout d'abord de s'entendre sur les mots. 
La décroissance : il semble qu'on ne puisse se contenter d'une 
approche caricaturale qui, aux yeux de ses détracteurs, 
voudrait que derrière ce mot se glisse la nostalgie d'un âge où 
l'on s'éclairait à la bougie, quand ce n'est pas celle de l'âge des 
cavernes, celle du bon sauvage vivant de cueillette et de chasse 
ou même, encore mieux en fin de compte, celle du jardin 
d'Éden avant que la pomme ne fasse chuter l'homme et lui 
rende, à lui et à sa femme, la vie difficile. 
Il est clair que cette manière sommaire de se débarrasser d'une 
hypothèse de travail et de changement de comportement est 
le symptôme d'une incapacité de certains de nos 
contemporains à sortir des rails d'une pensée et d'habitudes 
marquées par une imagination engourdie et enfermée dans 
une loi rigide, celle de l'acheminement inéluctable de l'homme 
vers un mieux-être, quelle que soit l'histoire qu'il construit. 

Les adversaires de la décroissance sont d'abord les 
tenants d'une sorte de religion séculière : ayant ramené le ciel 
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sur la terre, ils gardent eux aussi l'idée nostalgique de salut ; un 
salut qui, au lieu de se référer à un passé éloigné, réside dans 
un avenir proche ou lointain qui, de toute façon, couronnera 
tôt ou tard de gloire et de succès l'humanité et ses œuvres. 

 

Une vertu pédagogique 

Pourtant, il nous faut entrer dans le débat, dans 
l'échange raisonnable. Disons tout d'abord que s'emparer du 
terme décroissance pour tenter de redonner du sens à l'aventure 
humaine a une vertu première qui est d'abord d'ordre 
pédagogique. Il s'agit, et c'est déjà un premier pas, de desserrer 
l'étau des visions comptables de la marche de l'Histoire. 
On ne peut s'en tenir, malgré ce qu'en pensent les experts 
économiques, à évaluer sans cesse la qualité de la vie et le 
bonheur de vivre ensemble à l'aune des mesures et des calculs 
de productivité, de performance, de ratios, de moyennes et 
d'indices de toutes natures. La vie ne se calcule pas, et il n'est 
pas besoin d'être un grand savant pour juger de l'incongruité, 
par exemple, d'un PIB dont la croissance mathématique a 
parmi ses paramètres le traitement croissant des ordures 
ménagères, l'augmentation de la consommation de 
tranquillisants ou la consommation d'essence dans les 
embouteillages parisiens. 
Il est vrai qu'aujourd'hui certains économistes sont à la 
recherche d’indices de bien-être qui prendraient en compte, outre 
ces éléments, d'autres paramètres plus proches de la réalité 
vécue pour en évaluer la progression. 

Cependant, ces derniers n'échappent pas à la pensée 
calculatrice qui, en tout état de cause, demeure inféodée à une 
vision mécaniste et horlogère de la vie. Ainsi, leur discours perd 
toute pertinence car, héritier d'une science qui se voulait 
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humaine, il la maintient dans l'inhumain et, de réductions en 
approximations, de statistiques en extrapolations, ces 
économistes manquent leur objectif qui est de parler de 
l'homme, de sa vie, de ses bonheurs et de ses souffrances ; en 
fait, ils parlent d'une humanité sans nom, ils parlent de 
souffrants sans visages, ils parlent d'un bonheur idéal, d'une 
idée qui n'a pas d'existence ; ils ne parlent de rien. Seul leur 
discours a une valeur, fut-elle virtuelle, puisqu'il peut être 
monnayé, semble-t-il, et mis aux enchères sur le grand marché 
des pensées qui comptent. 

 

Parler de l'homme dans son quotidien 

Parler de décroissance, c'est dire que toutes ces paroles, 
toutes ces orthodoxies souveraines et convenues sont des 
flatus vocis, des effets de paroles qui, comme la bulle financière, 
n'ont plus aucun lien avec le réel. Parler de décroissance est 
un déverrouillage salutaire qui oblige, de manière 
provocatrice, à abandonner le terrain d'une pensée unique 
dont l'intolérance est d'autant plus forte qu'elle recèle en son 
sein, et à son corps défendant, une inquiétude qui ne veut pas 
se dire.  
Parler de décroissance, c'est remettre l'homme au centre, non 
pas l'homme abstrait des ressources humaines, au côté 
d'autres ressources que sont nos énergies, nos matières 
premières, nos biens d'équipement, mais l'homme dans son 
quotidien, dans son histoire, celui qui a un visage, celui qui me 
tend la main pour me sortir d'un mauvais pas, celui à qui je 
peux tendre la main pour faire un bout de chemin et, avec lui, 
bâtir une œuvre commune. Alors, bien sûr, la décroissance fait 
peur. Elle fait peur parce qu'on oublie qu'elle s'appuie sur une 
vision comptable, marchande, monétaire, d'une réalité bien 
différente. Elle est salutaire, en fait, car elle nous délivre de 
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cette aliénation aux écrans qui nous comblent ou nous 
désespèrent au gré de la variation virtuelle, et souvent 
spéculative, d'indices qui mesurent une fiction. C'est en ce 
sens qu'elle peut être salutaire ; elle nous délivre de cette 
aliénation aux calculs virtuels et nous ouvre des horizons 
nouveaux bien réels, eux. 
Des horizons nouveaux, nous en avons besoin, car l'aliénation 
est grande, elle est quasi universelle. C'est elle qui entraîne par 
exemple les travailleurs, ceux qu'on appelait autrefois la classe 
ouvrière, à devenir dépendants des impératifs de 
consommation qu'impose un marketing impitoyable. Celui 
qui naguère possédait avec bonheur un frigo réparable en cas 
de dysfonctionnement devra en mettre à la casse cinq ou six 
pour satisfaire aux lois du marché. Lois qui lui imposent 
d'ailleurs de lutter en permanence pour des augmentations de 
salaires qui, distribuées au compte-gouttes pour cause de 
dividendes à verser, le contraindront à s'endetter et peut-être 
à vivre au-dessus de ses moyens. On sait aujourd'hui ce qu'il 
en résulte. Alors, la décroissance devient nécessaire ; 
nécessaire pour que les hommes et les femmes redeviennent 
libres, libres des étouffements, des étranglements qu'une 
machine économique aveugle leur inflige. 

Mais la décroissance est aussi nécessaire pour qu'un 
nouvel espace de liberté soit rendu aux territoires que nous 
habitons. Sans sombrer dans l'idolâtrie de la nature, il devient 
impératif de prendre acte que la planète est finie, et que si l'on 
veut qu'elle ne finisse pas prochainement d'un épuisement qui 
serait mortel pour l'humanité, il est temps de cesser de 
ponctionner sans limites ce qu'elle nous offre et que, à force 
de la dominer, nous ne savons plus garder. Certains se 
moquent de ces pensées insolentes : Pascal Bruckner 1 dans 
un livre récent, Le fanatisme de l'Apocalypse, stigmatise la pensée 
apocalyptique qui serait en train de se répandre. Peut-être faut-

http://www.constructif.fr/bibliotheque/2012-2/la-decroissance-pour-choisir-la-vie.html?item_id=3138#1
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il se souvenir du sens précis du mot Apocalypse : révélation, 
révélation de la Vérité. Si l'on veut éviter la catastrophe, il nous 
faut accepter cette vérité que Pascal Bruckner ne veut pas voir, 
une vérité qui ne tombe pas du ciel, qui n'est pas une 
révélation miraculeuse mais que bien peu acceptent de voir 
parce qu'elle pourrait probablement bousculer notre mode de 
vie et notre confort intellectuel. 

 

Une libération salutaire 

Alors la décroissance, si elle apporte de la liberté, si elle 
apporte de la vérité, peut être salutaire. Salutaire parce qu'elle 
permettra à certains de se libérer d'un monde qui, dans une 
accélération incessante, implosera tôt ou tard en pleine course, 
et à d'autres de ne plus être injustement victimes de 
l'accaparement, par une oligarchie prédatrice, des biens que 
fournit la terre où ils vivent. Si on veut bien l'examiner sans 
œillères, l'option pour la décroissance, loin de signifier 
l'appauvrissement de ceux qui ont déjà peu ou très peu, est 
tout simplement celle d'un rééquilibrage du partage des 
richesses, dans un monde dont on sait les ressources limitées. 
Il va sans dire que, pour les uns, cela signifie amélioration des 
conditions d'accès aux soins, au logement, à l'eau, à 
l'alimentation, à la transmission des savoirs ; pour les autres, 
une simplicité de vie, une modération significative dans l'usage 
des productions et des services que nos sociétés développées ont 
mis au point. Cela signifie aussi, au passage, cesser de mépriser 
le produit du travail des hommes, des femmes et parfois même 
des enfants qui nous fournissent, dans des conditions 
inadmissibles, des biens que nous jetterons vite au rebut ou 
que nous consommerons sans même en être heureux ni 
reconnaissants. 
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Mais les événements se précipitent et, l'actualité nous le 
démontre, pour certains dont moi-même, la décroissance n'est 
plus une théorie, une doctrine, un slogan, une utopie, elle est 
une réalité qui s'approche à grands pas, une réalité qu'il est 
peut-être encore temps de choisir, sous peine de la subir. Subir 
la décroissance serait dangereux car cela exacerberait tous les 
comportements guerriers et belliqueux dont nous sommes 
capables, dans un certain affolement qui pourrait surgir à 
l'improviste : l’affirmation de Thomas Hobbes, qui 
diagnostiquait que « l'homme est un loup pour l'homme », 
trouverait là une confirmation aux effets dévastateurs, d'une 
violence inouïe. 

 

Une autre vie ? 
 
En revanche, espérer et croire qu'une autre vie heureuse est 
possible, une vie autre que celle qu'impose un système dominé 
par un argent sans maître et accaparé par une oligarchie 
internationale toujours de connivence, ouvrirait les portes 
d'un avenir renouvelé, paisible et serein. Car il faut croire que 
la première partie de l’affirmation de Hobbes n'est pas le fin 
mot de l'histoire et que, si l'homme peut être un loup pour 
l'homme, il peut aussi, comme le dit la suite de la phrase du 
philosophe, être un dieu pour l'homme, non pas un dieu que 
l’on craint, que l’on veut égaler ou idolâtrer, mais un dieu que 
l’on veut respecter, aimer ; un dieu avec lequel on veut faire 
œuvre utile pour le bien de tous. 
Il est dans la Bible une parabole bien connue, celle du bon 
Samaritain, sur laquelle nombre de commentateurs se sont 
exprimés. Un détail du récit m'a interrogé : le lévite et le prêtre 
qui passent leur chemin sans s'apitoyer font un écart lorsqu'ils 
passent à proximité du blessé. Après avoir éliminé plusieurs 
hypothèses qu'il n'y a pas lieu de préciser ici, j'en ai conclu que 
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cet écart était tout simplement la peur, la peur d'être pris de 
compassion ; tout comme un astre qui passe près d'un autre 
peut être soumis à une force qui l'attire, nos deux insensibles 
ont craint d'avoir le souci de l'autre qui est là en attente ! Car 
chacun d'eux sait bien que, au fond de lui-même, c'est le désir 
de s'approcher, d'aider qui est là, tapi dans son cœur, mais 
laisser ce désir se révéler, c'est prendre un risque, bousculer 
son confort... Ils passent. Eh bien, il en est de même pour 
nous aujourd'hui. L'homme confiant peut se substituer à 
l'homme méfiant. Il existe, il est vrai, libre et réel ; il peut 
choisir de s'oublier un peu pour prendre souci de l'autre. 

Que ce soit dans nos rapports au sein des sociétés, 
d'abondance pour certains et de pénurie pour d'autres, ou que 
ce soit dans nos rapports entre nations, à l'économie de la 
concurrence et de l'hostilité, peut se substituer l'économie de 
la coopération, de la fraternité, de la confiance ; entre la vie et 
la mort, nous pouvons choisir la vie. En revanche, ce choix ne 
sera jamais celui qu'une gouvernance mondiale pourrait faire 
et imposer ; il ne pourra être que celui de communes de vies 
solidaires et libres. 
Il nous faut abandonner l'ambition et l'illusion prométhéenne, 
j'ai envie de dire romano-impériale, d'un changement de cap 
que des capitaines réunis en conclave dans les négociations de 
je ne sais quel sommet décideraient. Le changement de cap ne 
peut se faire que par l'exemplarité de changements qui, décidés 
dans des espaces de vie et de ressources de taille humaine, de 
proche en proche, reconstruisent des réseaux d'échanges, de 
partages, de collaborations, de conversations dont l'objet ne 
sera pas l'enrichissement de quelques-uns mais l'utilité 
commune.  
La Terre comptera bientôt neuf milliards d'habitants ; il y a 
pour tous de quoi se nourrir, s'habiller, se soigner, se loger, se 
construire, c'est le choix que nous pouvons faire. S'il passe par 
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des renoncements pour certains, ceux-là mêmes qui les 
acceptent en verront les bienfaits. Tout cela nous le savons, il 
nous faut maintenant le croire, le croire avec ferveur. Saint 
Augustin, qui avait sous les yeux la fin de l'Empire romain, 
rassurait ses contemporains en leur rappelant que la fin d'un 
monde n'était pas la fin du monde. Un monde touche à sa fin, 
nous pouvons en faire advenir un autre, ce ne sera pas une 
catastrophe, mais la révélation que l'homme peut être juste, 
libre et heureux, et capable de construire un avenir bon avec 
ceux qui croisent sa route. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Traversées libératrices /  65 
 

Vivre ou survivre... 
 Quelles politiques publiques ? 

 
 
 

Les chemins de Tolérance, Les Lumières en Cévennes 
7ème édition du festival, 7 août 2021, Valleraugue 

 
« Celui qui, après avoir écarté l’attente d’une béatitude 

éternelle, l’avait sécularisée dans les espoirs d’un bonheur de 
vivre et de bien vivre ensemble dans un futur prévisible est en 
train de disparaître », publiait le journal Le Monde. Ce n’est pas 
seulement la pandémie mais toutes sortes de signes déjà 
décelables depuis longtemps qui font du moment actuel 
« l’acmé du conflit entre l’individu roi, mais nu, auto-
entrepreneur de sa vie, et l’État souverain provoquant autant 
de crainte que de fascination. »  
Pour moi, ce moment pourrait être celui du choix entre deux 
conceptions de la vie : Bios : « la vie organique destinée à la 
disparition et à la reproduction dans la répétition ». Et Zoé : 
« la vie toujours nouvelle, créatrice qui, contre la dégradation 
inéluctable du biologique, persiste et imagine des itinéraires 
inédits. » 
Je ne voudrais pas avancer masqué, donc j’annoncerai 
d’emblée quelles sont les influences envers lesquelles je suis 
redevable. Tout d’abord Jacques Ellul et son complice 
bordelais Bernard Charbonneau, Ivan Illich. Et plus près de 
nous : Olivier Rey, Pablo Servigne, inventeur du néologisme 
collapsologie, Jean-Pierre Dupuy et le catastrophisme éclairé, qui 
signale que si notre ère qualifiée d’anthropocène est menacée 
d’effondrement, elle réserve des possibilités de renouveau, de 
renaissance inattendue. Si bien que si la lucidité nous 
condamne au pessimisme, la volonté, si elle demeure créatrice, 
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nous permet un optimisme qui, sans être béat, ménage un 
avenir à l’humanité. Je ne vous cacherai pas non plus mon 
attachement aux travaux de Serge Latouche sur la 
décroissance et, puisque notre festival a pour emblème Les 
Lumières en Cévennes, mon tropisme quelque peu rousseauiste. 
Pour conclure cette série de références, je la complèterai par 
celle qui me détermine fondamentalement, à savoir le corpus 
biblique, source incessante de réflexion et de renouvellement 
de nos imaginaires. 
 

Pour développer le thème de cette conférence, je 
m’appliquerai à commenter le texte de présentation dans le 
livret du Festival. « Les dangers, menaçant les démocraties, 
pandémies, réchauffement climatique, terrorisme, guerres 
nucléaires mettent à rude épreuve notre vie commune. Le 
moins d’État souvent mis en avant dans les sociétés libérales 
se heurte au désir de protection des individus qui rend ainsi 
aisées des politiques marquées par la contrainte et la 
surveillance. Le quoi qu’il en coûte présidentiel n’est pas 
seulement une annonce budgétaire, mais le révélateur qu’au 
nom de la survie à tout prix, il nous faudra peut-être accepter 
un coût : celui d’une vie de servitude sans joie. »  

  
État des lieux 
 

Mais commençons par le commencement, c’est à dire 
un état des lieux : notre monde, nombreux sont ceux qui le 
soulignent, est au bord de l’abîme. 
Le réchauffement climatique, dont on commence ici à 
percevoir les conséquences dramatiques, frappe d’ores et déjà 
d’autres territoires de plein fouet, provoquant des 
déplacements de populations dont l’ampleur à venir n’a rien à 
voir avec les migrations actuelles. Certains de nos gouvernants 
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les instrumentalisent honteusement pour activer et cultiver les 
peurs.  
L’accélération de l’extinction des espèces vivantes induit la 
réduction inquiétante de la biodiversité. 
On peut aussi évoquer le regain grandissant des tensions 
internationales qui, malgré quelques efforts diplomatiques, 
engendrent méfiance et violence entre les états qui pourtant, à 
travers l’ONU, se voulaient unis. Les membres du Conseil de 
sécurité de cette institution sont eux-mêmes en train de 
reprendre massivement leurs investissements militaires, y-
compris nucléaires. Les traités de non-prolifération sont 
transgressés depuis longtemps. 
Et de plus en plus, il faut bien sûr constater l’incapacité des 
grandes nations à imaginer d’autres modèles de vie que ceux 
qui se sont développés au XXe siècle, basés sur la production 
intensive et la consommation compulsive, si bien 
qu’aujourd’hui les produits toxiques et les déchets ingérables 
font de nos contrées, des mers et des océans des réservoirs 
mortifères, des poubelles silencieuses, sauf si quelques 
illuminés solitaires les désignent et au péril de leur liberté et 
parfois de leur vie nous alertent. 
Et puis si, par ailleurs, il nous faut relativiser ce qui fait notre 
quotidien depuis plusieurs mois, il est clair que nous devons 
nous préparer à un développement de plus en plus fréquent 
de ces attaques virales puisque de ci de là surgissent des agents 
pathogènes que seule une décélération de la croissance et pour 
certains une décroissance pourra réduire. La croissance a 
provoqué l’envahissement de territoires naturels et réduit 
l’espace vital de certaines espèces qui vivent ainsi dans une 
promiscuité avec l’espèce humaine dont on ne mesure pas les 
conséquences : « Il ne fallait pas déranger les chauves-souris », 
a-t-on dit. Au bord de l’Abîme aussi parce que les états-
nations, tous tributaires de cette occidentalisation néfaste, ne 
savent pas ou ne veulent pas lutter contre la violence des 
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inégalités sociales et économiques qui les gangrènent et 
provoquent aussi des ripostes violentes à un système qui 
s’enferme dans le déni. Ici, permettez-moi de soutenir que si 
pour une part un Islam s’est radicalisé, c’est aussi une 
résistance radicale qui, à la recherche d’un nouveau récit 
fondateur disponible, s’est islamisée). 
Le libre marché qui devait être la clef du bonheur a engendré 
corruption, détournement de fonds, avidité sans limites de 
quelques milliardaires qui, non seulement se prennent pour 
des dieux, mais aussi dans leur capacité à manipuler les 
opinions par médias interposés se proposent de formater les 
consciences et les inconscients, les anesthésier pour se 
maintenir dans la jouissance jupitérienne des souverains 
cyniques et autocrates. 
Car, et ce n’est pas le moindre mal, nos démocraties, 
lorsqu’elles existent, sont en crise. Marx en son temps avait 
dénoncé la démocratie petite bourgeoise qui pour lui était un 
cache-misère mensonger eu égard aux injustices sociales et 
économiques. Mais aujourd’hui, ces démocraties si lentes à se 
déployer s’acheminent les unes lentement et insidieusement, 
les autres plus spectaculairement vers des régimes autoritaires. 
La France à ce jour semble en réchapper, mais les indices graves 
et concordants, comme disent les juges peuvent nous alerter et 
nous inquiéter. La découverte du virus espion Pegasus et le 
silence du gouvernement sur les relations douteuses de la 
France avec le régime du maréchal Al Sissi qui, à l’aide de 
technologies françaises, traque sans pitié ses opposants en 
Égypte, sont symptomatiques, de même que les lois récentes 
sur la sécurité et le séparatisme. 
 

En juin 1945, l’éditorial du journal Réforme, organe 
officieux du protestantisme français, sous la plume de Jacques 
Ellul déjà cité, protestant convaincu, mais aussi professeur de 
droit, spécialiste de l’histoire des institutions, alors que l’on 
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venait de découvrir le corps d’Hitler dans son bunker à Berlin, 
était titré ainsi de manière provocatrice Hitler a gagné. Il 
signalait que si le tyran sanguinaire avait été éliminé, ses idées 
restaient tapies dans les recoins les plus obscurs de l’âme des 
puissants. Madame Irène Delmas-Marty, spécialiste reconnue 
de droit international, actualisait ce propos dans une tribune 
du Monde au lendemain de la mort de Ben Laden : Ben Laden a 
gagné ; c’est à dire que nos nations démocratiques risquaient 
fort de tomber dans le piège que leur tendait le terrorisme en 
se laissant aller à déployer sans vergogne le contrôle et la 
surveillance que quelques auteurs prophétiques comme 
Orwell avaient annoncée.  
Ce monde auquel nous avons cru (1) et qui, après avoir écarté 
l’attente d’une béatitude éternelle, l’avait sécularisée dans les 
espoirs d’un bonheur de vivre et de bien vivre ensemble dans 
un futur prévisible est en train de disparaitre. 
Alors devons-nous en faire le deuil comme le recommandait 
Clive Hamilton dans son Requiem pour l’espèce humaine ? 
Devons-nous renoncer à cette civilisation qui, à force de 
succomber au narcissisme de l’auto-fondation, de l’auto-
construction, se trouve confrontée à des impasses 
désespérantes ? Ou bien faut-il attendre qu’à travers ce deuil, 
naisse à nouveau un monde plus acceptable, plus vivable, plus 
convivial, et plus fraternel ? Faut-il demeurer dans l’espérance 
avec Hannah Arendt dans La condition de l’homme moderne, 
lorsqu’elle dit que la natalité est à l’origine de tous les 
commencements, de tous les recommencements, quand le mal 
radical menace de s’imposer. La natalité, au-delà de sa 
signification biologique, est cette capacité de l’humanité à 
laisser surgir, à faire surgir des évènements nouveaux, 
inattendus, inédits qui, loin des répétitions mortelles, 
ménagent des espaces et des temps heureux et bienfaisants. 
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Comment en sommes-nous arrivés là ? 

 
Ce mal qui nous étreint et que nous subissons, faut-il 

encore pour y résister en exhumer les racines ? Quelques mots 
pour dire comment nous en sommes arrivés là. 
Tout commence par un récit, un récit qui, par la mondialisation 
ou plutôt l’occidentalisation du monde (2), est devenu à 
quelques exceptions près le récit commun à tous les peuples. 
Peuples qui, comme le croyait le président Sarkozy, seraient 
vraiment entrés dans l’Histoire à cette occasion, à l’exception 
des peuples africains aux dires de ce même président en 
l’occurrence un peu inculte. 
Ce grand récit commun est celui d’une communauté humaine 
qui serait mal partie puisque, entachée par une violence 
originelle, elle aurait à la juguler et, par un effort rédempteur 
s’achever dans un univers paradisiaque. 
Ce grand récit dominant et bien entendu empreint de 
religiosité dans ses diverses déclinaisons a cependant gardé 
toute sa force lorsque sécularisé, cet achèvement parfait s’est 
incarné, laïcisé, dans des idéologies de substitution, entre 
autres le socialisme stalinien, le national-socialisme ou le 
libéralisme asservi au divin marché. 
Pour ce faire, il fallait d’une part désaffilier tous les membres 
des communautés existantes de leurs traditions, de leurs 
cohésions reçues en héritage par un long chemin pédagogique, 
ou brutal, vers des autonomies qu’on avait voulu 
émancipatrices. Par ailleurs, il fallait que ces mêmes 
communautés privées de leurs valeurs fondées sur des 
héritages partagés, transcendant leurs actualités, puissent 
recomposer un tissu collectif. 
C’est ainsi que se forgea progressivement la nouvelle 
souveraineté des États se substituant aux souverainetés 
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multiples et célestes des Dieux, qu’ils soient uniques ou 
multiples. 
Après cet arasement de toutes les transmissions, cet 
abrasement du vivant dans sa diversité féconde et originelle, 
le Léviathan de Hobbes allait faire son chemin, conforté 
ultérieurement par l’arrogance d’une rationalité positiviste et 
scientiste dominante. 
On assiste ainsi aujourd’hui à l’acmé du conflit entre l’individu 
roi, mais nu, auto-entrepreneur de sa vie, et l’État souverain 
provoquant autant de crainte que de fascination, un État à qui 
chacun est tenté de demander tout, entre autres l’abolition du 
risque, tout en en craignant le pire, entre autres la privation de 
liberté. Il est vrai que l’Histoire récente a montré que, loin de 
provoquer le meilleur bonheur, comme Saint Just l’avait 
envisagé, l’État, et de nombreux États, ont engendré le pire. 
Par ailleurs, ces mêmes États, par le déploiement de 
technologies aux effets incalculables et incontrôlables, sont 
devenus des colosses aux pieds d’argile. L’histoire est peuplée de 
ces empires qui, dans leur totalitarisme rampant congénital, 
ont implosé et imploseront d’autant plus vite que pour 
l’instant, nul ne peut penser et même imaginer, au-delà des 
résistances qui se font jour, ce monde d’après dont on nous parle 
tant; et ceci en particulier parce que tous embarqués dans une 
histoire linéaire fortement marquée par la certitude du progrès 
incontournable, nous donnons tous implicitement notre 
consentement et notre caution à ce processus, à sa montée en 
puissance que le jeune La Boétie, alors qu’il n’avait que dix-
sept ans, avait dénoncé dans son célèbre pamphlet sur La 
servitude volontaire. 
 
Retour au présent 
 

Pourtant, les états comme les individus sont 
vulnérables et notre histoire, tout en prétendant s’afficher 
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comme éliminant tous risques, a un coût. Aucune assurance 
tous risques ne l’en préserve. Le progrès sans limite n’écarte 
pas l’incertain. 
Ces derniers temps, j’ai été alerté par plusieurs évènements 
significatifs. Deux exemples : cette panne du réseau Orange 
qui a provoqué une paralysie des appels téléphoniques 
d’urgence et ayant peut-être généré quatre décès - le réseau en 
sauve plusieurs milliers par an - a obligé les pouvoir publics à 
se défausser sur un manager responsable et donc forcément 
coupable, car l’Etat doit être infaillible comme naguère le 
magistère romain : un coupable qui a dû avouer publiquement 
sa faute à la demande du souverain. On connait depuis des 
lustres l’image du bouc émissaire qui, en endossant la faute, 
dispense le système de se réformer. Il y a une incapacité 
endémique du souverain, malgré des systèmes de plus en plus 
sophistiqués de surveillance, de contrôle et de répression, à 
réguler nos diverses sorties de crise pour le moins chaotiques 
et incohérentes, nos diverses sorties de confinement en sont 
le symptôme. Des sorties de crise qui, s’il fallait encore le 
démontrer, montrent à quel point peu de citoyens sont 
prompts à prendre au sérieux les injonctions médiatisées d’une 
gouvernance discréditée et impuissante et par ailleurs hors sol 
au dire de beaucoup. Et ici, je ne critique pas ce 
gouvernement, un autre n’aurait pas fait mieux, c’est la 
gouvernance étatique qui est en cause. 
Les commentaires au lendemain de l’élimination de la France 
en coupe d’Europe étaient du même ordre. Comment une 
préparation de la plus haute technicité peut-elle aboutir à un 
tel fiasco ? a-t-on dit. Le hasard et le risque ne font plus partie 
du vocabulaire rationaliste de notre société sûre de sa maîtrise 
du monde. Elle se trouve plongée dans le plus grand désarroi 
lorsqu’ils révèlent leur puissance. Aussi faut-il lui proposer un 
coupable. Mais, et c’est là peut-être notre chance, par-delà les 
injonctions à prévoir, à contrôler, à obéir pour survivre, la vie 



Traversées libératrices /  73 
 

subsiste et, même dans la désobéissance et l’indiscipline, 
signale que de nouvelles naissances sont possibles et sont à 
l’œuvre. 
Le quoiqu’il en coûte présidentiel a révélé que, au-delà de sa 
signification initiale destinée à endetter les générations futures, 
il les condamne à une croissance soutenue. Alors que, comme 
première mesure significative au lieu de relancer une 
économie obsolète et tragique, il aurait fallu dès maintenant 
penser à un moratoire de tous les grands chantiers, exceptés 
ceux exigés par la sécurité sanitaire et physique des personnes. 
La preuve en est que seuls 2% des milliards d’euros dégagés 
pour le plan de relance français sont consacrés à la transition 
énergétique, ce qui, d’après de nombreux experts, rend caducs 
les engagements à réduire les émissions de gaz à effet de serre. 
Notre descendance est ainsi contrainte à entretenir un système 
qui la condamne au nom du plein emploi, du progrès 
technique, de l’innovation obligée, tout en succombant à 
l’accélération ininterrompue des tâches répétitives, de la 
performance cause de la dégradation des conditions de travail, 
du mépris de l’œuvre bien faite ruinée par l’obsolescence 
programmée. 
Ce quoi qu’il en coûte révèle surtout qu’une machine infernale 
est à l’œuvre : l’homme né animal va-t-il être finalement le 
rouage, l’engrenage servile d’une machine sans âme ? Le 
sentiment confus d’un éboulement imminent se précise et il 
s’agit, comme le hamster dans sa cage, d’aller toujours de plus 
en plus vite pour faire tout au plus du surplace, se condamner 
à la répétition du même et s’épuiser par un effort de plus en 
plus désespéré. Lénine avait condamné le gauchisme comme 
maladie infantile du communisme, le macronisme y compris 
dans sa rhétorique humaniste et progressiste, sans 
méconnaître l’apparition fugace de ses ressorts profonds et 
obscurs lorsque survient, au détour d’une déclaration, la 
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formule Les gens qui ne sont rien, n’est-il pas en quelque sorte la 
maladie sénile du capitalisme ?  
Un capitalisme qui, pour préserver les avantages et privilèges 
des puissances économiques et financières, s’aveugle sur le 
moment présent. Pourtant, pour donner suite à cette 
pandémie, malgré la réalité des nombreux décès qu’elle 
occasionne, des décès aussi nombreux d’ailleurs étant 
provoqués par d’autres fléaux, que l’on évoque peu : famines, 
maladies endémiques, pollution, n’y a-t-il pas un kairos à saisir, 
un moment opportun à féconder ? 
Pourtant, derrière la déliquescence et la dégradation du lien 
social, l’atomisation des relations, la disparition programmée 
de toutes les institutions médiatrices confrontées à une 
impuissance étatique anesthésiée par la promotion de la 
sécurité comme seul bien commun à sauvegarder, l’appel à des 
forces vives renaissantes se fait jour.  
Les Grecs avaient deux mots pour parler de la vie : Bios et Zoé. 
Bios : la vie organique destinée à la disparition et à la 
reproduction dans la répétition. Et Zoé : la vie toujours 
nouvelle, créatrice qui, contre la dégradation inéluctable du 
biologique, persiste et imagine des itinéraires inédits. La vie 
dont témoigne le film Z de Costa Gavras, où le héros assassiné 
demeure la hantise persistante de la dictature des colonels. 
N’est-ce pas le moment, alors que pour la première fois depuis 
plusieurs siècles, l’indicateur souvent revendiqué par les 
adeptes du progressisme, l’espérance de vie stagne et fléchit ? 
N’est-ce pas le moment de changer de regard, de paradigme 
et, prémices d’un agir renouvelé, de réécrire le récit qui 
rassemble ceux qui sont disséminés dans des solitudes 
dépourvues de sens, grosses de violences incontrôlables ? 
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Un nouveau récit devient nécessaire 
 

Un autre récit parce que cela commence toujours 
comme cela : la parole a du poids, elle est performative, 
comme l’a montré le linguiste Austin. Ce nouveau récit peut 
s’articuler autour de certains thèmes. 
Tout d’abord il nous faut en finir avec cette idée qui nous 
tenaille depuis saint Augustin et qui voudrait que l’humanité 
soit mal partie, que spontanément et originellement 
l’humanité ne soit capable que de violences, de haines, de 
desseins de meurtre, et que la tâche des gouvernants soit de 
les juguler par une contractualisation liberticide des rapports 
entre les femmes et les hommes. Une contractualisation qui, 
obnubilée par l’horizon de la perfectibilité et de la perfection 
finale, ne peut que déboucher sur une société policière 
toujours tentée par la répression et par l’élimination de tout ce 
qui serait potentiellement déviant. 
 

Un autre récit est possible, celui de l’entraide, de la 
compassion, du soin de l’autre. Cet autre que Pablo Servigne, 
tout collapsologue qu’il soit, a mis en évidence : et si l’homme 
était naturellement bon et qu’il fallait, non pas le contraindre, 
mais au contraire l’autoriser à cultiver cette nature, en le 
délivrant de ses peurs, de la peur du risque de la compassion ? 
Et ici, m’autorisant à exposer mon tropisme biblique, je 
voudrais vous livrer ma lecture de la parabole du Bon 
Samaritain, dans Luc, chapitre 10, verset 25-37.  
Une lecture attentive du texte montre que les deux premiers 
voyageurs, le prêtre et le lévite, font un écart lorsqu’ils passent 
à côté de cet inconnu à demi mort. Une seule raison explique 
cet écart : la peur, non pas d’être agressés à leur tour, non pas 
de transgresser un précepte, mais la peur en passant d’être pris 
dans l’orbite de la compassion, la peur d’être pris dans 
l’attraction d’une souffrance qui appelle à l’aide, parce qu’au 
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fond de chacun d’eux, par-delà leur besoin de sécurité, règne 
l’impérieux désir de venir en aide. Un désir qui à ce moment-
là n’ose pas s’avouer et risquer la compassion qui le 
détournerait de son itinéraire programmé. Et il s’agit ici, à 
partir d’un récit renouvelé, de choisir entre la survie sécurisée 
et sécurisante, alimentée par des peurs quoi qu’il nous en coûte 
de nos intimes solidarités, et la vie risquée conviviale, 
fraternelle et compatissante, source de joie créatrice, libérée de 
toutes les chaines qui enferment dans la solitude d’une 
humanité frileuse. Car l’humanité n’est pas un ensemble 
d’éléments qui subissent des interactions douloureuses, mais 
un corps vivant. Pas le corps géométrique de l’homme de 
Vitruve (3), mais un corps dont tous les membres sont au 
bénéfice de leurs liens dans une dépendance créatrice. 
Ainsi, le deuxième point fort de notre commune humanité 
n’est pas dans la pulsion originelle de la performance de 
l’individu, centre solitaire d’un monde où l’homme est ramené 
à la géométrie abstraite du cercle et du carré, mais dans la chair 
vivante, en capacité toujours actuelle des passions heureuses 
et joyeuses que seuls nient quelques cyniques récalcitrants. 
L’histoire d’ailleurs nous l’enseigne : les grands moments de 
crise ont occasionné des comportements de cruauté, de repli 
sur soi égoïste, mais aussi et surtout d’abnégation, de courage 
altruiste, et de don de soi sans limite. 
 

À l’heure de l’illusion d’un monde d’après fantasmé autour 
de l’homme augmenté, il y a la possibilité dès à présent d’un 
homme et d’une femme responsables, soucieux de leur propre 
survie certes, mais surtout mobilisés par la vie avec les autres, 
pour les autres. La pandémie que nous traversons le montre 
d’ailleurs. Face au cortège de menaces qui pèsent sur 
l’humanité, en ces temps dits apocalyptiques, il est bon de se 
souvenir que, loin de générer un catastrophisme mortel et 
inéluctable, l’apocalypse, c’est son sens premier, est un 
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révélateur, le révélateur aussi bien des faces obscures de ces 
temps que de leurs faces lumineuses et le récit qu’on en fait et 
qu’on en fera déterminera le sens de ces temps et soutiendra 
les choix d’un agir prometteur. Un agir qui honorera les 
capacités de fraternité, de partage solidaire, et rangera aux 
oubliettes ces récits qui nous plombent dans un pessimisme 
mortifère. C’est à ce prix que nous pourrons espérer non pas 
seulement survivre, mais vivre dans la ferveur des joies 
simples. 
En refusant les discours nous enfermant dans les plans de 
relances, dans la programmation du retour de la croissance, 
nous échapperons paradoxalement à cette ambition 
prométhéenne et à une perfection inatteignable qui engendre, 
outre la misère, une police des comportements toujours plus 
contraignante. 
Loin de l’espérance de voir rebondir les indicateurs du PIB qui 
comptabilisent sous une même rubrique les dépenses 
d’éducation, l’élimination des déchets ou les accidents de la 
route, et l’accumulation sécurisante des biens au détriment du 
plus grand nombre qui demeurent les damnés de la terre, nous 
pouvons nous abandonner en toute confiance à la joie des 
liens féconds et vivifiants comme déjà Jean-Jacques Rousseau 
le proposait. Ce sont là les axes majeurs de ce nouveau récit 
en gestation : par-delà la déliaison qui accable nos sociétés, 
retrouvons le sens de l’alliance, non pas aliénés dans une 
société marchande, mais alliés dans une société fraternelle. Les 
bribes de ce récit abondent et suscitent un agir renouvelé, à 
nous de les recomposer de telle sorte que, munis d’un héritage 
reformulé et reconstruit, nous avancions vers les plaines d’un 
nouvel art de vivre que de petites clairières lumineuses 
éclairent déjà au cœur même de ce qui est devenu une jungle 
effrayante. 
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De nouvelles institutions 
 

Pouvons-nous rêver, imaginer, proposer, mettre en 
œuvre de nouvelles institutions ? 
Dans ce temps réduit à la pure actualité d’un présent sans 
passé ni avenir, où les institutions elles- mêmes se comportent 
avec de plus en plus d’incivilités, il est temps de redonner de 
l’épaisseur à la responsabilité politique, qui s’épuise dans le 
spectacle de ses désordres et succombe aux nécessités du 
marché. L’homme ou la femme politique sont devenus un 
bien de consommation comme un autre.  
Les promesses se vendent et inéluctablement s’évanouissent 
dans l’obsolescence qui les condamne au rejet. Quand l’État 
vacille ou au contraire garde un équilibre indifférent aux 
mouvements de la société, la crise de confiance est telle qu’il 
n’est plus en mesure d’être à l’origine de politiques publiques 
pertinentes, acceptables et productives d’effets bénéfiques. 
 

Dans la situation où nous sommes aujourd’hui, 
l’urgence est de dire, par une communication sans esquive, à 
quel point s’impose une vérité à laquelle nous n’échapperons 
pas. Soit, dans le désordre, le chaos voire la barbarie, nous 
nous dirigeons vers un déclin subi. Soit nous choisissons une 
décroissance sous toutes ses facettes, une décroissance qui ne 
doit pas faire peur si, par des mesures appropriées, elle 
s’accompagne d’une justice sociale courageuse et 
persévérante. Pour ce faire, l’État doit pour ainsi dire réduire 
son emprise sur les collectivités territoriales et leur redonner 
leurs pleines responsabilités. 
L’État central, et en particulier le nôtre jacobin, est devenu un 
Moloch dévorant, stérilisant la sève des communautés locales 
vivantes, qu’une centralisation voulue en 1981 voulait libérer. 
Un Moloch qui, par le déploiement de nouvelles technologies, 
a au contraire détruit les effets de cette décentralisation, 
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alourdie sous l’emprise de l’État au nom d’une normativité de 
plus en plus astreignante. 
Ainsi nombre de politiques locales voulues par des élus 
proches de leurs administrés n’ont pu être mises en œuvre, 
compte tenu des normes exigées, de l’encadrement draconien 
des financements dont la conséquence a été entre autres 
l’appauvrissement d’un tissu associatif de proximité pertinent 
et reconnu, facteur de cohésion sociale. Et ici, on ne 
dénoncera jamais assez le rôle des commissions de sécurité 
qui, pour donner suite à la judiciarisation anglo-saxonne de 
nos sociétés, ont tari la liberté des réponses locales aux besoins 
sociaux. Combien d’activités, combien de locaux ont-ils été 
supprimés ou fermés, suite aux contraintes sécuritaires dont 
les effets financiers ont en outre dissuadé le bénévolat et 
provoqué ainsi une insécurité grandissante dans des quartiers 
abandonnés. Au nom de la sécurité juridique et pénale, on a 
provoqué l’insécurité sociale. 
Ainsi faut-il que décroisse le pouvoir central de l’État au profit 
de celui des collectivités territoriales, au nom entre autres d’un 
principe de subsidiarité qui autorise toute initiative locale sans 
la soumettre à un millefeuille administratif paralysant. Ce 
principe de subsidiarité devrait par sa réactivation permettre à 
des unités territoriales plus réduites de répondre aux besoins 
fondamentaux : se nourrir, se vêtir, avoir un toit, recevoir des 
soins, retrouver une joie de vivre… Pour ce faire, il est en 
outre indispensable que ce que l’on appelle le personnel 
politique soit beaucoup plus mobile et que chaque citoyen 
puisse se sentir responsable non seulement de sa vie, mais de 
celle de sa collectivité ou communauté d’appartenance. Le 
mythe de la nécessaire professionnalisation des élus doit être 
battu en brèche. Un turn over doit être institué avec beaucoup 
de détermination. D’autres modes de désignation que 
l’élection doivent être recherchés, c’est ainsi que se 
redéployera une confiance dans les institutions, gage 
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d’acceptabilité par le plus grand nombre des politiques 
publiques à mettre en œuvre pour la conversion majeure que 
doivent accomplir nos sociétés. 
C’est ainsi d’ailleurs que nous pourrons passer d’un État 
toujours sur la défensive et en réaction, à des communautés 
politiques à l’offensive face aux grandes menaces qui se 
développent. 
Alors, quels sont ces chantiers qui permettent de passer de 
politiques de survie à des politiques de vie, fécondes et 
créatrices en dépit des écueils que nous percevons ? Plusieurs 
doivent être menés conjointement. 
Le premier est celui du contrôle des revenus. La lutte contre 
l’accroissement des inégalités qui gangrène la coexistence est 
un chantier majeur, accompagné d’une révolution fiscale 
visant à une plus grande justice sociale qui seule permettra 
d’affronter plus paisiblement les échéances inéluctables qui se 
profilent. Certains économistes ont évoqué, comme Gaël 
Giraud et Cécile Renouard, un facteur douze en matière 
d’écart de revenus. Il pourrait se formuler ainsi : « Il n’est pas 
possible à un individu de gagner plus en un mois ce que 
quelqu’un gagne en un an. » La rationalité économique doit 
s’appuyer sur des symboles forts. 
Mais au-delà de notre destin national, il s’agit, et c’est là le 
deuxième chantier, de changer complètement notre regard sur 
l’étranger, il nous faut accueillir solidairement (4), avec 
générosité, nous pays réputés sûrs jusqu’à ce jour, les peuples 
en déroute qui frappent à nos portes suite aux famines, 
sécheresses, catastrophes climatiques, économiques, conflits 
violents… Il faudra bien partager les richesses après les avoir 
accaparées. En revanche, cet accueil devra se conjuguer avec 
une redéfinition radicale des termes d’un marché mondial 
marqué par l’inégalité substantielle d’un commerce qui ne 
subsiste que par l’existence de rapports de force, de 
domination, la plupart du temps soutenu par les armes. 

https://forumprotestant.fr/articles/rive-vivre-ou-survivre-quelles-politiques-publiques/#Note4
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Il ne nous faudra pas craindre un appauvrissement en termes 
de revenus monétaires, s’il est corrélé à un resserrement des 
solidarités passant entre autres par une restauration 
significative des services locaux de proximité, gratuits, 
accessibles à tous, notamment en ce qui concerne les besoins 
de base, se nourrir, se loger, recevoir des soins, s’éduquer… 
Ainsi, à la notion de pouvoir d’achat pourra se substituer le 
désir d’échanger, de donner, de recevoir, c’est-à-dire tout 
simplement le vouloir vivre. 
Le troisième chantier concerne la propriété privée.  
La solidarité, si elle passe par un rééquilibrage des revenus, 
passe aussi par une limitation drastique de l’accumulation 
patrimoniale qui, avant d’être une propriété privée, doit être 
considérée comme des biens communs dont l’usage doit être pris 
en charge par toutes les formes possibles d’associations 
d’acteurs et d’usagers. On pourrait ici s’inspirer de la notion de 
jubilé rappelée par David Graeber dans Histoire de la dette, qui 
organise régulièrement un réajustement des patrimoines. 
L’économie sociale et solidaire en trace déjà les pistes. 
Quatrième chantier et non le moindre, apprendre à vivre 
mieux avec moins : Moins de biens, plus de liens. L’épuisement 
des ressources, la nocivité de la croissance qui en fait, si elle 
est un simulacre de bonheur, est cause de malheur pour ceux 
qui en sont les victimes, doivent nous conduire à une 
simplicité de vie. Il nous faut retrouver la ferveur des joies 
simples. 
Se nourrir, se vêtir, avoir un toit, se réjouir ensemble, prendre 
soin les uns des autres, doivent être autant de repères qui 
balisent les chemins à parcourir. 
Cinquième chantier majeur : l’éducation. Refaire de l’école un 
lieu d’apprentissage de l’entraide et non plus de la réussite des 
trajectoires individuelles et concurrentes. C’est peut-être là la 
clef de voûte de l’édifice à reconstruire. De ce chantier doivent 
émerger des pratiques culturelles délivrées des impératifs 
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d’une société marchande qui restreint les aptitudes à 
l’imagination et à la création tout en occasionnant une diarrhée 
de productions parfois dénuées de tout intérêt, sinon celui de 
répondre au besoin compulsif de saturer l’espace public pour 
écarter tout véritable renouveau. 
  

Pour conclure, je dirais que le choix que nous avons à 
faire désormais, à l’instar du titre de cette contribution, est de 
vivre et non pas de survivre. Vivre dans la confiance qu’un 
avenir demeure ouvert et non pas survivre sans joie dans la 
méfiance et les sécurités aliénantes. 
Ce qui est sûr aujourd’hui, c’est que nous avons en main la 
responsabilité de dégager de nouveaux horizons, et si nous 
n’avons pas les recettes politiques préétablies de notre avenir, 
nous avons en tout cas « l’ardente obligation de lutter et de 
résister à l’inacceptable qui se répand. » Ce sont là les propos 
d’une rescapée du camp d’Auschwitz qui aujourd’hui encore, 
à 92 ans, se bat contre la déshumanisation d’une terre qui ne 
demeurera habitable que dans la mesure où nous éliminerons 
les aveuglements et la domination des forces obscures du 
capitalisme, de l’argent et de la finance. Peut-être, par-delà nos 
hypocrisies, retrouverons-nous le sens du doux commerce auquel 
croyait l’une de nos lumières, Montesquieu, un doux commerce 
pour tous et non pas pour des prédateurs ignobles et avides 
qui en ont accaparé les bienfaits pour ruiner notre monde et 
ceux qui l’habitent. 
Un mot encore : ne craignons pas chacun à notre place de 
prendre des initiatives risquées. N’attendons pas les accords et 
autorisations nationaux ou internationaux pour mettre en 
place ce qui est juste. Croyons au témoignage actif, véridique. 
À son exemple, il nous faut désormais dépasser les dualismes 
paralysants entre le pessimisme de la raison et l’optimisme de 
la volonté, entre l’éthique de responsabilité et l’éthique de 
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conviction, entre le pragmatisme et l’utopie. Il nous faut 
marcher sur la ligne de crête, en équilibre entre ces options. 
Et avec votre autorisation et même sans, permettez-moi de 
citer un verset biblique qui illustre le seul choix possible, issu 
du livre du Deutéronome qui présida à une grande réforme 
sociale, politique et économique du royaume de Juda au VIIe 
siècle avant Jésus-Christ : « Voici, j’ai mis devant toi la vie ou 
la mort, choisis la vie. » 
  
 

Notes 
 
(1) Sur ce sujet, Philippe Bihouix, ingénieur centralien, spécialiste des questions 
environnementales, vient de publier Le Bonheur était pour demain : Les rêveries d’un 
ingénieur solitaire, Seuil (Anthropocène), 2019. Il y met à mal cette certitude (celle 
de Condorcet en particulier) de la perfectibilité inéluctable de l’être humain 
reprise par le révolutionnaire Saint Just, pour qui la notion de bonheur devenait 
le maître mot d’un avenir programmable. 
(2) Pierre Legendre, Ce que l’Occident ne voit pas de l’Occident : Conférences au Japon, 
1001 Nuits (Les quarante piliers), 2004. 
(3) L’homme de Vitruve : dessin célèbre de Léonard de Vinci. Symbole de la 
Renaissance imprégnée de rationalisme et d’anthropocentrisme réducteur en 
inscrivant le corps de l’homme en même temps dans un cercle et un carré. 
(4) Honte à nous qui refoulons ces frères et sommes complices des conditions 
dans lesquelles ils sont concentrés, torturés, assassinés dans des camps mortels 
que nous finançons dans des pays à la périphérie de nos conforts, quand nous 
ne les obligeons pas en toute lucidité à mourir noyés sous nos yeux ! 
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En guise d’envoi 
 

A l’heure où l’avenir n’est plus programmé et le présent 
inquiétant. A l’heure où l’on attend plus de messie venant 
d’ailleurs, à l’heure où les utopies ont fait long feu et les 
révolutions déçu, nous allons peut être découvrir que 
l’homme et la femme devenant adultes, enfin débarrassés de 
toutes religiosités, aliénantes, peuvent écarter la malédiction 
que Gramsci craignait : « ... Quand le monde ancien disparaît 
et que le monde nouveau tarde à paraître, c’est dans cet entre-
deux que surgissent les monstres ». Les monstres sont à l’affût 
et la barbarie se répand, mais les résistances peuvent être plus 
fortes, et résonne alors la voix d’Albert Camus : « Chaque 
génération se croit appelée à transformer le monde, la nôtre 
ne le fera pas, sa tâche est bien plus grande, elle consiste à 
empêcher qu’il se défasse ». (Discours de Stockholm, 1957). 
Dans ce temps, c’est à une éthique renouvelée que nous 
sommes appelés,  libérée de tous les dogmes, de toutes les 
idéologies : le seul dieu devant lequel nous pouvons nous 
incliner est l’Autre qui par son visage m’appelle et m’interpelle 
pour que nous fabriquions ensemble les liens qui construisent 
un monde nouveau. Ainsi  nous sortirons de ce temps paralysé 
et anesthésiant pour que le présent ne soit plus une prison, 
mais un don reçu dans la gratitude dont nous devons nous 
saisir pour résister, nous relever et rebâtir une terre habitable. 
Cette éthique du visage rencontré et de la parole confiée loin 
de tous les écrans corrupteurs est les  prémices  d’une ère 
dont  il n’est pas permis de désespérer, sous peine de ne pas 
respecter notre humanité. Puissions-nous avoir l’audace de 
cette confiance, renvoyer  l’inacceptable, l’intolérable et 
choisir une bonne fois pour toutes, la vie. 
 

Valleraugue, 12 février 2023 
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Farouche défenseur de la citoyenneté à la française, 
de la laïcité et des valeurs d’une République qui 
devrait davantage se remettre en question pour 
œuvrer à une nécessaire amélioration de la vie 
commune, Jean-Pierre Rive s’efforce d’offrir non 
pas des solutions à l’emporte-pièces, mais des 
sentiers ouverts pour des lendemains à saisir, bien 
éloignés des schémas réducteurs et politiciens.  Son 
engagement éthique et militant pour une 
démocratie réelle et la disparition des inégalités 
sociales et culturelles constitue l’assise d’une forte 

parole toujours reliée au réel et à la connaissance des territoires qu’il a 
servi de nombreuses années, tant en qualité de pasteur de l’Eglise 
Protestante Unie, qu’en responsabilité professionnelle de cadre 
territorial. Le lecteur va découvrir ou redécouvrir ici l’essence profonde 
d’une pensée humaniste, toujours enracinée dans l’expérience de la vie 
et profondément 
 impliquée dans notre temps. Celui des doutes.        
  

                                             
Alain Bellet 
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