
35,3 millions !, par le théologien
protestant Elian Cuvillier
Une information est passée presque inaperçue au tout début de la période de
confinement dans laquelle nous vivons depuis bientôt une semaine :  lundi 16
mars, lors de sa seconde intervention télévisée, Emmanuel Macron a fait le taux
d’audience le plus élevé dans l’histoire de la télé : 35,3 millions de téléspectateurs
! Du jamais vu… c’est le cas de le dire. Le Covid-19 a fait tomber au moins deux
records : celui de la baisse du CAC 40 et celui du taux d’audience de la télévision
!

Mieux que le foot
Au-delà du clin d’œil que constituent ces courbes inversées, que nous apprend ce
taux record d’audience ? Jusque-là, il était détenu par la finale de la Coupe du
monde  de  football.  À  un  moindre  niveau,  l’ouverture  des  Jeux  Olympiques
(compromis à ce jour) faisait recette, ou encore la soirée électorale à l’occasion de
la présidentielle. Mais jamais l’on avait atteint un tel niveau d’audience. Et la
personnalité de Macron, quoi que l’on pense de lui, n’y est évidemment pour rien.
Toutes tendances confondues, votants et abstentionnistes, Gilets jaunes — verts,
bleus, orange ou sans gilets ! —, vieux, moins vieux et plus jeunes : tous nous
avons regardé ou écouté,  en plus grand nombre que jamais, l’allocution du
président annonçant le confinement sur fond de “guerre” contre l’épidémie (“nous
sommes en guerre” martelé six fois).
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La peur, tapie en nous
Quelle  est  donc  la  différence  entre  ce  qui  fait  habituellement  audience  et
l’intervention de lundi dernier ? À mon sens, elle réside en ceci : la finale de la
Coupe du monde de football ne fait pas l’unanimité. Il y a ceux qui aiment et ceux
qui n’aiment pas. Pareillement pour tout autre événement qui fait l’objet d’une
retransmission  télévisée  :  des  goûts  et  des  couleurs…  Par  contre,  avec
l’intervention présidentielle du lundi 16 mars, pas question d’aimer ou de ne pas
aimer : nous étions tous logés à la même enseigne, celle de la peur ! Car c’est la
peur qui nous a fait tous écouter. Nous savions pourtant tous, peu ou prou, ce qui
allait être annoncé, mais nous avions besoin de l’entendre de nos oreilles : non,
nous ne rêvions pas. Il fallait donc en passer par là, c’était le prix à payer. Peut-
être  même  la  “punition”,  le  “jugement”  sur  un  monde  trop  pris  dans  le
divertissement (du latin divertere, “détourner” comme on détourne l’attention en
divertissant les foules)

Bref, la peur fait resurgir les vieux démons, les vieilles culpabilités enfouies dans
nos mémoires et dans nos existences. Elle nous rend obéissants. Elle nous fait
écouter. Bien ou mal c’est une autre question. Mais une chose est certaine, elle
nous rend plus attentifs, beaucoup plus que la joie et les divertissements. Pour
ces derniers, chacun à sa préférence : sport, musique, danse, lecture, farniente…
Pour la peur, pas de distinction, pas de différence. Elle nous unit tous dans
une écoute silencieuse de ce qui va arriver, de ce qu’il va falloir faire pour enfin
obtenir le pardon, la guérison, le salut.

La confiance n’est pas l’insouciance
J’exagère ? Réécoutez les discours des uns et des autres, scientifiques, politiques,
philosophes, éthiciens, religieux. Et relevez ce qui est dit. Notez les exhortations à
obéir, à bien se comporter faute de quoi… Nous avons tout reçu un SMS du
gouvernement rappelant que des “règles strictes” ont été annoncées que nous
devons “impérativement respecter”.  Sous peine de quoi ? Au minimum d’une
sanction (un PV dressé par les forces de l’ordre), au pire la mort possible par
contamination reçue, ou donnée à l’autre ! Et il est inévitable, compte tenu de la
situation, que l’on nous avertisse ainsi :  loin de moi l’idée de désobéir à ces
injonctions toujours un peu menaçantes parce que c’est, sinon notre vie, du moins
celle des autres qui est en jeu, en particulier des plus âgés et des plus faibles.



Mais peut-être y a-t-il aussi un autre message à proposer ? Un message qui
décale parce qu’il invite à la confiance en ces temps moroses et anxiogènes. Une
confiance qui n’est pas synonyme d’insouciance mais de solidarité et d’espérance.
Solidarité  parce que nous ne sommes pas différents  des autres  humains qui
peuplent cette terre. Tous ceux qui, comme nous, sont confrontés à la pandémie
ou à d’autres fléaux que l’on a tendance à oublier en ces temps de confinement.
Espérance,  parce  que,  pour  reprendre  une  expression  biblique,  qu’il  faut
évidemment interpréter, l’horizon est celui du Royaume. De cette espérance a
émergé le christianisme. Celui-ci a produit, dans notre monde, des effets bien
concrets depuis 2000 ans, avec ses réussites et ses échecs, ses avancées et ses
dérives.  Mais,  au-delà  du  passé,  de  ses  réussites  et  de  ses  dérives,  cette
espérance du Royaume peut-elle encore nous parler ? Oui si nous l’entendons
comme une image du désir et de l’attente.

Le Royaume, ultime réalité
L’idée que ce monde est destiné à être remplacé par un autre signifie que le
Royaume est une réalité ultime dont nous ne sommes pas maîtres. Cela nous
libère du souci de l’ “à venir” et nous pousse à nous engager sans avoir à porter le
poids trop lourd que fait peser sur nos épaules la nécessité de “sauver la planète”,
comme on nous y a souvent exhortés ces dernières années au nom de l’urgence
écologique.  Ainsi  déchargé  de  cette  mission  impossible,  nous  pouvons  nous
atteler  à  endiguer  la  pandémie,  ce  qui  est  une  tâche  amplement  suffisante,
chacun à notre mesure !

Pour nous chrétiens, il s’agit particulièrement de répondre paisiblement de notre
espérance (du latin respondere, “se porter garant, répondre de”) et d’affirmer
avec confiance. Ici et maintenant, confinés chez nous, ou sur la brèche pour
soigner,  accompagner,  nourrir,  permettre  que  l’essentiel  fonctionne,  ici  et
maintenant, il s’agit de vivre dans le provisoire de ce monde qui ne sera pas
sans nous. Tous, au cœur même de cette situation si particulière que nous vivons,
nous avons à faire appel à notre imagination créatrice capable d’insuffler la vie là
où désespoir, solitude et mort semblent régner.



L’avenir est déverrouillé
Dans ce monde marqué par les discours catastrophistes, il nous faut laisser de la
place à une parole d’espérance. L’annonce du Royaume atteste que la mort n’a
pas le dernier mot, que l’avenir est déverrouillé. Il n’est pas plein et saturé de
certitudes. Il  est ouvert vers la vie. Alors nous pouvons faire nôtre la phrase
attribuée à Luther : “Si la fin du monde était demain, je voudrais quand même
aujourd’hui planter un pommier.”

Quand s’arrêtera la pandémie et quand pourrons-nous sortir du confinement ?
Encore trop tôt pour le dire. Plus largement : où va le monde ? Nul ne le sait ! Le
futur est illisible et de toute manière il sera différent de nos prévisions. Mais
l’idée de la fin qui nous habite ne signifie pas la disparition de la vie ; elle est la
préoccupation positive d’inventer des possibilités d’agir là où nous sommes, fut-ce
confinés dans nos maisons. Les défis sont nombreux aujourd’hui. Ils interpellent
nos manières d’être et de vivre, font appel à notre intelligence et sollicitent notre
imagination.  L’espérance  du  Royaume  nous  renvoie  à  notre  responsabilité
humaine,  dans  une  confiance  apaisée,  sereine  et  vigilante.

Ce message d’espérance ne sera pas lu par 35,3 millions de personnes ! Mais
c’est sans importance : il suffit d’une graine tombée dans la bonne terre
pour que pousse le blé (Mt 13,8). De la plus petite semence jetée dans le
champ du monde pour que pousse l’arbre dans lesquels tous les oiseaux
du ciel viendront faire leur demeure (Mt 13,31-32). D’un peu de levain
pour faire lever la pâte (Mt 13,33).

 

Elian Cuvillier enseigne la théologie pratique et est directeur du Master
de théologie pratique à l’IPT-faculté de Montpellier

Retrouvez ici les volets 1 et 2 de cette chronique.
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